



КИРА САПГИР

КНИГА ЦВЕТА БЕЛОГО ШОКОЛАДА



Передо мной «Песни трубадуров» — великолепный том цвета белого шоколада. В золотистый орнамент впечатаны профили — Пушкин, Гоголь, Данте, Шекспир... Внизу, в ренессансной рамке, имя издательства: ВИТА НОВА.

Книги книгам рознь. Есть издания вокзально-карманные, которые летят в тартарары после прочтения. Есть учёные книги, солидная классика в твёрдых переплётках, порой с тиснением и золотым обрезом... Их хранят-хоронят на крепких полках резных дубовых шкапов. Есть летучие сборнички любимых стихов, с которыми не расстанешься и носишь, как талисман, в дорожной котомке.

И есть роскошные книги, изначально предназначенные для собирателей раритетов. Именно такие выпу-

скает санкт-петербургское издательство «Вита Нова». Подлинным гимном искусству книгопечатания стали «Песни трубадуров» в исполнении дуэта петербуржцев: поэта и филолога Анатолия Наймана и художницы Ребекки Модлен.

Анатолий Найман перевёл на русский язык 92 песни и баллады, написанные трубадурами — поэтами-певцами Южной Франции, создателями куртуазной лирики и культа «прекрасной дамы» Окситании и Прованса. Некоторым из песен по 900 лет. Самым молодым — по 700. За их перевод А. Найман взялся впервые в начале 70-х и ныне представил «обновлённый»

вариант. К стихам переводчик присовокупил свои комментарии, а также эссе «Поэзия поединка». Имеется там и «приложение к приложению»: поэма Эзры Паунда (1885–1972) «Близ Перигора», посвящённая королю Ричарду Львиное Сердце и прославленному трубадуру Бертрану де Борну.

Не побоюсь быть выпренней: для меня было настоящим счастьем ли-стать эту книгу, вглядываться в узорную парчу баллад, вслушиваться в шё-пот причудливых химер, которые виртуозно вышла по поэтической канве Ребекка Модлен — искусная художница, иллюстратор, книжный график, миниатюрист и скульптор.

Ребекка Модлен родилась в Ленинграде. Окончила «Таврическое училище»¹ по классу скульптуры. В ту пору она и другие будущие при-знанные мастера вели жизнь полуголодную и весёлую и даже образовали «Орден нищенствующих живописцев»², куда вошла и Ребекка. Её первым мужем стал один из «орденоносцев» (как они сами себя называли) — ху-дожник Рихард Васми (1929–1998).

В 1963 году произошла встреча Ребекки с Михаилом Шемякиным, за которого в 1964-м она вышла замуж. В том же году у них родилась дочь Доротея.

Семья была крошечным племенем кудесников. Здесь у каждого была своя фантазмагория. У Михаила Шемякина — беспокойство, ирония, ку-кольная театральность, «комедия дель арте», пестрота маскарада в радуж-ном веере фейерверков. Доротея к виртуозности линии, унаследованной от отца, присовокупила изящный сарказм, лукавую карикатурность. А у Ре-бекки Модлен — блёклая прелесть «флоретинских» красок на нежных шел-ках, поиск небывалых цветовосветовых соединений. Под её поистине вол-шебной кисточкой цветут на её пастелях, акварелях, гуашах красавицы и грифоны, кентавры и бабочки, завитки растений, которые, кажется, чуть попахивают сладким тлением...

В 1971 году Ребекка вместе с дочерью эмигрировала во Францию, куда через несколько месяцев за ними последовал Шемякин.

Первая персональная выставка Ребекки Модлен состоялась в галерее Нахамкина в Нью-Йорке (1982). К выставке тогда был выпущен цветной каталог. Затем, в 1986-м там же состоялась вторая её выставка. В дальней-шем Ребекка Модлен выставлялась (и выставляется) в разных странах мира, зачастую вместе с Михаилом Шемякиным и Доротеей.

¹ Как тогда называли Художественную школу-мастерскую на Таврической улице. В 1992 году преобразована в Санкт-Петербургское художественное училище им. Н. К. Рериха.

² Основатель Ордена — художник Александр Арёфьев (1931–1978).

Так, в 1988-м вместе с Доротеей она показывала свои работы в Афинах, в «Арт-Галери» Георгия Дионисовича Костакиса, великого коллекционера авангарда, перебравшегося на «историческую родину» в конце 70-х. Затем пришла очередь парижских показов. В 1989-м — экспозиция в галерее «Альтман». В 1989-м — персональная выставка в престижной галерее Ж.-П. Виллена. В 1991-м — в арт-галерее «Мишель де Кербур» на Лазурном берегу...

Наступают перестроечные времена, и вместе с ними — ряд выставок в России и в странах СНГ. В их числе — крупная совместная «тройственная» выставка в Киеве, в Национальном художественном музее... etc.

Последняя из «семейно-династических экспозиций» состоялась с 5-го по 28 февраля 2013 года в Лондоне (в представительстве «Россотрудничество»).

В 1981 году Михаил Шемякин переезжает из старой Европы в Новый Свет. Покидают Францию и Ребекка с Доротеей. Они переселяются в Грецию, где живут в 1983–2008 годах сначала на острове Гидра, затем в Афинах.

И вот теперь все они вновь во Франции. У М. Шемякина замок близ города Шатору. Ребекка и Доротея живут неподалеку, в Турени — в Cité Royale — «королевском городе» Лош (Loches). Там в июне 1429 года после взятия Орлеана произошла встреча Жанны д'Арк с дофином Карлом, во время которой Деве удалось убедить его короноваться в Реймсе. Впоследствии Карл VII поселил в Лоше свою фаворитку Аньес Сорель. Здесь, за 36-метровым донжоном, вблизи от жилища «Прекрасной Дамы» (так звали Аньес Сорель в народе), у Ребекки и Доротеи — крошечный дворец, похожий на жилище фей.

Сразу оговорюсь: у этих двух «дам небывалых времён» — особый дар: где бы ни жили они, их жильё выглядит сказочным чертогом, а всё, к чему прикасаются руки этих мастериц, превращается в волшебство.

В мини-дворце Ребекки и Доротеи — особый, ни на что не похожий, мир. В каждом уголке и закутке там прелестные вещицы и разные таинственные диковины: на старинном сундуке коллекция калейдоскопов; у камина — деревянный дракон; по полкам, на полу, на стенах — нежная нежить, странные существа, чудесные куклы, фарфор, шёлк и бархат, платья с кринолинами, кружево, венецианские маски...

* * *

У двух мастеров — Ребекки Модлен и Михаила Шемякина — налицо занятное сюжетное сходство-противоречие: Шемякин воспевал и воспекает

современного трубадура — Владимира Высоцкого. А Ребекка ушла в куртуазную поэзию прошлого.

В её иллюстрациях к «Песням трубадуров» встречаются два мира. Солнечная, дионисийская, чувственная Эллада на фоне дышащего волнением моря, и серебристая потаённая Турень с её обратной перспективой старых замков по зелёным берегам Луары.

В изысканной, отчасти даже торжественной, орнаменталистике своих иллюстраций Ребекка Модлен отчасти повторяет традиции «стиля мильфлёр» (буквально «тысячи цветов»). Напомню, что мильфлёр (фр. mille fleur) — особый вид шпалер. Там часто на синем, алом либо тёмно-зелёном фоне в поле, усеянном цветами, прогуливаются высокородные дамы, музыканты с лютнями, рыцари, скачут кроткие лани и единороги. Художница внимательно изучала эти изображения, а ещё — миниатюры в средневековых манускриптах, улавливая, впитывая повадку своих персонажей, их походку, жесты, ритм.

* * *

...Счастливым обладатель «Песен трубадуров» любит волнующей красотой сказочного мира, который воссоздаёт Ребекка Модлен. Не стоит пытаться напрямую воссоединить сюжеты песен и эти образы на страницах книги. Главное — проникнуться атмосферой, пропитаться её особым ароматом, словно у букета фиалок, случайно забытого между страниц фолианта. И, возможно, почувствовать то, что так чудесно выразил Теофиль Готье:

И, погружён мечтой в былое, вижу вновь я
Величье рыцарства и блеск средневековья...