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КИРА САПГИР

КНИГА ЦВЕТА БЕЛОГО ШОКОЛАДА

Передо мной «Песни труба-
дуров» — великолепный том цве-
та белого шоколада. В золотистый 
орнамент впечатаны профили — 
Пушкин, Гоголь, Данте, Шекспир… 
Внизу, в ренессансной рамке, имя из-
дательства: ВИТА НОВА.

Книги книгам рознь. Есть изда-
ния вокзально-карманные, которые 
летят в тартарары после прочтения. 
Есть учёные книги, солидная клас-
сика в твёрдых переплётах, порой 
с тиснением и золотым обрезом… Их 
хранят-хоронят на крепких полках 
резных дубовых шкапов. Есть летучие 
сборнички любимых стихов, с кото-
рыми не расстаёшься и носишь, как 
талисман, в дорожной котомке.

И есть роскошные книги, изна-
чально предназначенные для собира-
телей раритетов. Именно такие выпу-
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скает санкт-петербургское издательство «Вита Нова». Подлинным гимном 
искусству книгопечатания стали «Песни трубадуров» в исполнении дуэта 
петербуржцев: поэта и филолога Анатолия Наймана и художницы Ребекки 
Модлен.

Анатолий Найман перевёл на русский язык 92 песни и баллады, напи-
санные трубадурами — поэтами-певцами Южной Франции, создателями 
куртуазной лирики и культа «прекрасной дамы» Окситании и Прованса. 
Некоторым из песен по 900 лет. Самым молодым — по 700. За их перевод 
А. Найман взялся впервые в начале 70-х и ныне представил «обновлённый» 
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вариант. К стихам переводчик присовокупил свои комментарии, а также 
эссе «Поэзия поединка». Имеется там и «приложение к приложению»: 
поэма Эзры Паунда (1885–1972) «Близ Перигора», посвящённая королю 
Ричарду Львиное Сердце и прославленному трубадуру Бертрану де Борну.

Не побоюсь быть выспренней: для меня было настоящим счастьем ли-
стать эту книгу, вглядываться в узорную парчу баллад, вслушиваться в шё-
пот причудливых химер, которые виртуозно вышила по поэтической канве 
Ребекка Модлен — искусная художница, иллюстратор, книжный график, 
миниатюрист и скульптор.

Ребекка Модлен родилась в Ленинграде. Окончила «Таврическое 
училище»1 по классу скульптуры. В ту пору она и другие будущие при-
знанные мастера вели жизнь полуголодную и весёлую и даже образовали 
«Орден нищенствующих живописцев»2, куда вошла и Ребекка. Её первым 
мужем стал один из «орденоносцев» (как они сами себя называли) — ху-
дожник Рихард Васми (1929–1998).

В 1963 году произошла встреча Ребекки с Михаилом Шемякиным, 
за которого в 1964-м она вышла замуж. В том же году у них родилась дочь 
Доротея.

Семья была крошечным племенем кудесников. Здесь у каждого была 
своя фантасмагория. У Михаила Шемякина — беспокойство, ирония, ку-
кольная театральность, «комедия дель арте», пестрота маскарада в радуж-
ном веере фейерверков. Доротея к виртуозности линии, унаследованной 
от отца, присовокупила изящный сарказм, лукавую карикатурность. А у Ре-
бекки Модлен — блёклая прелесть «флоретинских» красок на нежных шел-
ках, поиск небывалых цветосветовых соединений. Под её поистине вол-
шебной кисточкой цветут на её пастелях, акварелях, гуашах красавицы и 
грифоны, кентавры и бабочки, завитки растений, которые, кажется, чуть 
попахивают сладким тлением…

В 1971 году Ребекка вместе с дочерью эмигрировала во Францию, куда 
через несколько месяцев за ними последовал Шемякин.

Первая персональная выставка Ребекки Модлен состоялась в галерее 
Нахамкина в Нью-Йорке (1982). К выставке тогда был выпущен цветной 
каталог. Затем, в 1986-м там же состоялась вторая её выставка. В дальней-
шем Ребекка Модлен выставлялась (и выставляется) в разных странах мира, 
зачастую вместе с Михаилом Шемякиным и Доротеей.

1 Как тогда называли Художественную школу-мастерскую на Таврической улице. В 1992 году 
преобразована в Санкт-Петербургское художественное училище им. Н. К. Рериха.
2 Основатель Ордена — художник Александр Арефьев (1931–1978).
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Так, в 1988-м вместе с Доротеей она показывала свои работы в Афи-
нах, в «Арт-Галери» Георгия Дионисовича Костакиса, великого коллек-
ционера авангарда, перебравшегося на «историческую родину» в конце 
70-х. Затем пришла очередь парижских показов. В 1989-м — экспозиция 
в галерее «Альтман». В 1989-м — персональная выставка в престижной га-
лерее Ж.- П. Виллена. В 1991-м — в арт-галерее «Мишель де Кербур» на 
Лазурном берегу…

Наступают перестроечные времена, и вместе с ними — ряд выставок 
в России и в странах СНГ. В их числе — крупная совместная «тройствен-
ная» выставка в Киеве, в Национальном художественном музее… etc.

Последняя из «семейно-династических экспозиций» состоялась 
с 5-го по 28 февраля 2013 года в Лондоне (в представительстве «Россо-
трудничество»).

В 1981 году Михаил Шемякин переезжает из старой Европы в Новый 
Свет. Покидают Францию и Ребекка с Доротеей. Они переселяются в Гре-
цию, где живут в 1983–2008 годах сначала на острове Гидра, затем в Афинах.

И вот теперь все они вновь во Франции. У М. Шемякина замок близ 
города Шатору. Ревекка и Доротея живут неподалеку, в Турени — в Cité 
Royale — «королевском городе» Лош (Loches). Там в июне 1429 года по-
сле взятия Орлеана произошла встреча Жанны д’Арк с дофином Карлом, 
во время которой Деве удалось убедить его короноваться в Реймсе. Впо-
следствии Карл VII поселил в Лоше свою фаворитку Аньес Сорель. Здесь, 
за 36-метровым донжоном, вблизи от жилища «Прекрасной Дамы» (так 
звали Аньес Сорель в народе), у Ребекки и Доротеи — крошечный дворец, 
похожий на жилище фей.

Сразу оговорюсь: у этих двух «дам небывалых времён» — особый дар: 
где бы ни жили они, их жилье выглядит сказочным чертогом, а всё, к чему 
прикасаются руки этих мастериц, превращается в волшебство.

В мини-дворце Ребекки и Доротеи — особый, ни на что не похожий, 
мир. В каждом уголке и закутке там прелестные вещицы и разные таин-
ственные диковины: на старинном сундуке коллекция калейдоскопов; у ка-
мина — деревянный дракон; по полкам, на полу, на стенах — нежная не-
жить, странные существа, чудесные куклы, фарфор, шёлк и бархат, платья 
с кринолинами, кружево, венецианские маски…

* * *

У двух мастеров — Ребекки Модлен и Михаила Шемякина — налицо за-
нятное сюжетное сходство-противоречие: Шемякин воспевал и воспевает 
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современного трубадура — Владимира Высоцкого. А Ребекка ушла в курту-
азную поэзию прошлого.

В её иллюстрациях к «Песням трубадуров» встречаются два мира. Сол-
нечная, дионисийская, чувственная Эллада на фоне дышащего волнением 
моря, и серебристая потаённая Турень с её обратной перспективой старых 
замков по зелёным берегам Луары.

В изысканной, отчасти даже торжественной, орнаменталистике своих 
иллюстраций Ребекка Модлен отчасти повторяет традиции «стиля миль-
флёр» (буквально «тысячи цветов»). Напомню, что мильфлёр (фр. mille 
fleur) — особый вид шпалер. Там часто на синем, алом либо тёмно-зелёном 
фоне в поле, усеянном цветами, прогуливаются высокородные дамы, му-
зыканты с лютнями, рыцари, скачут кроткие лани и единороги. Художница 
внимательно изучала эти изображения, а ещё — миниатюры в средневеко-
вых манускриптах, улавливая, впитывая повадку своих персонажей, их по-
ходку, жесты, ритм.

* * *

…Счастливый обладатель «Песен трубадуров» любуется волнующей 
красотой сказочного мира, который воссоздаёт Ребекка Модлен. Не стоит 
пытаться напрямую воссоединить сюжеты песен и эти образы на страни-
цах книги. Главное — проникнуться атмосферой, пропитаться её особым 
ароматом, словно у букета фиалок, случайно забытого между страниц фо-
лианта. И, возможно, почувствовать то, что так чудесно выразил Теофиль 
Готье:

И, погружён мечтой в былое, вижу вновь я 
Величье рыцарства и блеск средневековья…


