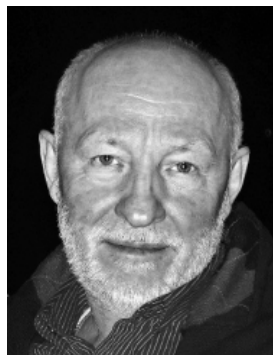


**АЛЕКСЕЙ ГРЯКАЛОВ**  
**Философ, писатель, поэт**

Родился в 1948 году в селе Красносёловка Воронежской области (Верхний Дон). Окончил философский факультет ЛГУ. Доктор философских наук. Автор монографий: «Структурализм в эстетике» (1989), «Эстетизм и логос» (2000), «Письмо и событие» (2007), посвященных исследованию отношений авангардного эстетического опыта и философской рефлексии XX века. Как прозаик печатается в литературных журналах с середины восьмидесятых годов. Член Союза писателей России.



## РЫБАК НА РАССВЕТЕ

Природа обрекает на любовь —  
И оставляет.  
Голому в пустыне — в парче из снов  
Стоять перед любовью,  
А воды вымывают грусть надежды.  
В холодных водах плыть и плыть,  
Спасаясь, догоняя то, что было.  
Но воды сна не знают географий  
И пристаней спасающих в них нет.  
Лишь пробужденье возвращает в руку  
Тепло, во сне пропавшее. А день  
Уже пытается естеством,  
Что в день из сна холодное явилось.  
Храни нас Бог!

## ПЕРЕД РОЖДЕСТВОМ

И вдруг чудесно высветился день —  
Я не заметил мига перемены,  
Как будто ясный свет раздвинул тень,

Не допустив присутствия измены.  
 Ничто совсем другим не стало — нет,  
 Просто вернулось к ясности и свету,  
 И сам собою вырастал завет,  
 Не приводя к мгновенному ответу —  
 Явилось то, чем мир живёт всегда:  
 Родник зовёт — волнуется вода,  
 Что не заметят глубины истока,  
 И чудо до немислимого срока  
 Исчезнет неприметно, как всегда.

## ПОЛЁТ

Небесный гром — куда они летят?  
 Так близко к небу, что почти что к тверди  
 Прижатые друг другом — к взгляду взгляд:  
 Не думать ни о жизни, ни о смерти.

Звезда стремится вниз, как на земле,  
 И мысли те же, и желанья те же,  
 К светилам ближе, но в небесной мгле  
 Земное вспоминается всё реже.

Оно внизу — в отточиях дорог:  
 Шаги вперёд-назад — следы остались,  
 А в воздухе не нужно больше ног,  
 И крыльев нет — ладони распластались.

Лететь в забвеньи сна — и у окна  
 Полёт представить легче — ужас больше:  
 Неровная внизу скользит луна  
 Над милой Украиной — нет, над Польшей.

Ушли во тьму козацкие возы,  
 На пограничье, как всегда, заставы —  
 Плетень чернеет — молодой лозы  
 Вплетения белеют в рамках старых.

Беременная ждёт конца пути,  
 Чем выше вверх, тем тяжелее бремя —

Любовное родится в своё время —  
Где ясли для пристанища найти?

Ни пастухов, ни места, ни даров —  
Живот ременным поясом затянут —  
Ни полдней, ни спокойных вечеров —  
Любые чувства в поднебесье вянут.

Любовь рождает всё, но не себя —  
Она в себе сокрыта безымянно,  
Себя вдруг в небе обретает странно,  
Ближайший локоть в страхе теребя.

Крыла качнулись — воды колыхнулись,  
Младенец в тёмном лоне — свет в окне:  
Заснувшие, как в первом дне проснулись:  
Земля в огнях — земля всегда в огне.

## ВИДИМЫЙ В ТЕМНОТЕ

И я могу песню спеть,  
Пусть никто и не слышит —  
Дикого тёрна цвет  
Ветер ночной колышет.

Не видно же никому  
Белый терновый цвет —  
В балке прижился твёрдо  
И созерцателей нет.

Он никому не нужен  
И никого не ждёт,  
Цветом белым завьюжен —  
Сам для себя цветёт.

Май наградил соцветьем,  
Ствол обвивает хмель,  
Проходят с цветками дети,  
Знакомец явился — шмель.

Люди поля обживают  
 В своей трудовой судьбе,  
 Всё помнят, всё забывают —  
 Он вырос сам по себе

Всё забывают — всё помнят,  
 Это люди — народ.  
 Над замирающим комлем  
 В предзимье вызреет плод.

## НА БЕРЕГУ

Я потерял неувязимость —  
 Как старый пес —  
 Вот выползаю из низины —  
 Блестит овёс.  
 Недосягаемое небо  
 Слепит глаза,  
 И неизвестная мне небыль  
 Глядит в слезах.  
 Я слышу золотые звуки —  
 Там радость дня —  
 Обнимут трепетные руки,  
 Но не меня.  
 И ведь не на чужбине дальней —  
 В родном краю —  
 Синее Дон дугой венчальной —  
 Что ж слёзы лью?  
 Подходит пёс, глядит отшельник —  
 Пещеры вход,  
 Сниму с приبلудного ошейник —  
 Всё ж свой народ.  
 Излука Дона — солнце ближе,  
 Горит закат.  
 Друг-пёс молчит и руку лижет —  
 Короткий взгляд.

## ВЕТЕР В ВОСКРЕСЕНЬЕ

Как воеет ветер — не поёт,  
 А ведь зелёный май,

Как будто незванный придёт —  
 Не хочешь, а встречай.  
 Но ветер стих — и тишина,  
 И странник встал вдали,  
 Сухота, засуха, война...  
 Рассеялись в пыли.  
 И там лежат — земная персть,  
 Песок среди песка,  
 Но в памяти осталась весть  
 Осою у виска.  
 Невиданный никем давно —  
 Без ангельских одежд —  
 Невидимый, как гвоздь на дно,  
 Стремится гость надежд.  
 В каком он виде — как глядит,  
 Как он кивнёт в ответ?  
 Ни души он не теребит,  
 И не послал привет.  
 Идёт в обличье простеца,  
 Раба хмельного дня,  
 Почти не трогая сердца  
 И не признав меня.

## АПОКРИФ ОТ ЕНОХА

В Апокрифе сообщено  
 О неправедных исполинах —  
 Восставших когда-то давно  
 Против людей долины.

Всей долины-земли —  
 По ней шли караваны,  
 Вокруг плывут корабли,  
 Ей войны наносят раны.

А тут ещё исполины! —  
 И люди, страхом гонимы, —  
 Лишились всей прежней жизни,  
 Как будто вовсе не жили.

Волшебства вместо моления.  
 Корни знают, расторгнут заклатья:

Золото и дорогие камни —  
Украшают запястья.

Прелестные дочери человека  
Рождали детей исполинов —  
Исполинская стать от века —  
А люди слабы — из глины.

Одет исполинец в кожу,  
Идёт — рассекает толпы.  
Может встречного — в рожу,  
Очи ясные жёлты.

Как будто знает каждый,  
Что скоро тоска-разлука —  
Наполнит вселенской жаждой —  
И вместо господства — мука.

Бедные исполины,  
Бедные ваши дети —  
Дети женщин долины —  
Жизнь при неясном свете.

## ОТЪЕЗД

И вот я уезжаю —  
И никого впереди.  
Золотом? — нет, ржавью  
Красит октябрь — бередит.  
Бреднем берёзок белым  
Ловит странников путь,  
Ловит усталых телом —  
В душу кому взглянуть?  
Женщина плачет единственная —  
Материна сестра:  
Ты зачем, буйный-воинственный,  
Нас покинул с утра.  
Тётя, в дорогу рано —  
Бог дорогу даёт —  
Броситься. Из-за кургана  
Чья-то душа встаёт.  
Чья? — пастушке-печали

Зноем выжгло слезу,  
 Думала, пряников-чая  
 Целый воз привезу!  
 Справа курган отходит,  
 Слева белеет гора:  
 Что навстречу восходит —  
 То, что было вчера?  
 Но ведь вчерашним завтра  
 Я был направлен в путь,  
 Тётки казённый завтрак,  
 Может, мне повернуть?  
 Может, остаться дома  
 Бедному пряник дать,  
 Где-то горит солома,  
 Где-то разорвана гать.  
 Всё сгорает — сплывает,  
 Всё отплакано — вслед.  
 Завтрак твой остывает,  
 Ждёт ненужный обед.  
 И пока тихо плачешь,  
 Я в погоне спрошу:  
 Прошное, что ты значишь?  
 День, за чем я спешу?  
 Правда, у вечного Бога?  
 А нам, прощальным, печаль?  
 Глухо ревет дорога.  
 Скупю близится даль.

## ВСТРЕЧА

Она лежала и ждала  
 Любви — как мига возвращения  
 К себе самой — дневная мгла  
 Подсмотренного в воскресенье  
 Светила небом из забвенья.

Перед глазами облака —  
 Спорыш-трава под головою,  
 Ты думала — светла, легка,  
 Что всё теперь уже с тобою —  
 Влюблённой — девою-женою.

Но ветер скрадывал шаги  
 Из плена шедшего соседа —  
 Явился из немецкой мги —  
 Теперь бродил как непоседа —  
 Всем надоевшая беседа.

Он в трёх шагах за головой —  
 Тебе невидимый разлучник —  
 Ещё не старый подкаблучник —  
 Придавлен газами, войной,  
 Женой и рухнувшей стеной.

Из-под стены, из-под войны,  
 Из-под вильнувшей вбок жены —  
 (Гусей пасёт там, где сударик  
 И в полдень вьётся, как комарик) —  
 Он в полдень вышел видеть сны.

А наяву живот под небом,  
 Подвязки сброшенной кольцо  
 И запрокинуто лицо,  
 И розовеет нежно ушко —  
 Милуются пастух с пастушкой.

При бледной мреющей луне  
 Как в первый раз и в первом дне —  
 Он вспомнил пленное виденье:  
 Брат брата вздёрнул — на луне  
 Уже сбылось конца затмение.

И эти двое — в свой черёд  
 Как бы уже ушли в поход  
 От всех — от всей примерной жизни:  
 Как бы торопят в смутной тризне  
 Конец всему, что тут живёт.

Их нужно гнать, как бесов дня:  
 Пусть им свиданье — западня.  
 Изгнать из полдня в дикий сон,  
 Где каждый с каждой разлучён.  
 Пусть вспоминают там меня!

И впрямь — доверчивая плоть  
 Одна на двух — рванулась прочь.



Под неувиденной усмешкой  
Взвилась девичьею побужкой,  
И полдень потемнел, как ночь.

Теперь будто любви нет,  
Ни встречи, ни разлуки нет —  
Тесёмку красную подвывает...  
Льёт полдень свой любовный свет —  
А пленный никому не скажет!

## КРЕСТЬЯНИН

Горький привкусец чая —  
Мята так отсырела?  
Или путь мой причалил  
К пристани бедного тела?

Руки свободны и ноги —  
Ноздри сплющил мороз —  
Распластан вдоль по дороге  
Односторонний извоз.

Странный привкус из кружки,  
Странной гати покрой,  
Свет неприкрытой вьюжки  
Солнца за Белой горой.  
В чае размочит тверди —  
Крошку с ладони в рот,  
И в последнем доверье  
В руки кнутик берёт.