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Михаил Андреенко

ЖУРНАЛ ШАРШУНА

О «Перевозе ДАDА» и «Летучих листовках» шаршуна

Во время моего короткого пребывания в Берлине летом 1923 года, 
мне случилось прийти на лекцию Андрея Белого. Вестибюль перед входом 
в зал, где должна была состояться лекция, был пуст, у кассы никого не было. 
Я заглянул в зал, но и в зале не было никого, хотя до начала лекции остава-
лось минут десять. Очевидно произошло какое-то недоразумение. Кто-то 
вошёл в вестибюль, и я обратился к вошедшему с вопросом, но и он не по-
нимал в чём дело. Только на следующий день выяснилось, что лекция была 
отменена и извещение об этом, которого мы не заметили, было помещено 
в газете. Мы вышли на улицу и остановились, чего-то ожидая. Мой новый 
знакомый, ничего не говоря, вынул из бокового кармана и протянул мне, 
сложенный вдвое, небольшой листок бумаги.

— «Что это?»
— «Это моя листовка, мой журнал», — ответил Шаршун.
При свете уличного фонаря или у освещённой витрины магазина я раз-

вернул листок и прочёл одну фразу. Фраза заключала очень резкий отзыв, 
выпад против сербского языка. Сербский язык был охарактеризован од-
ним неприемлемым для печати словом. Я стал читать дальше, но о сербском 
языке было всё высказано, говорилось о чём-то другом.

М. Андреенко и С. Шаршун у Р. Герра. Медон, 1972

— «Вы жили в Сербии, вы 
знаете сербский язык?»

— «Вовсе нет».
Странный человек, — по-

думал я.
В тот момент я не мог 

предугадать, что в скором 
времени встречу Шаршуна 
в Париже, на Монпарнасе, 
в Ротонде, конечно. Не мог 
предугадать, что у нас на-
долго установятся добрые 
отношения, не омрачённые 
никогда ни неприятным раз-
говором, ни неосторожно 
произнесённым словом, что 
в течение почти пятидесяти 
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лет я буду получать от Шаршуна такого рода листки, читать их и, по его 
просьбе, распространять их среди моих знакомых; наконец, что никогда 
больше я не найду в его листках ни одного вульгарного слова.

Но кое о чём я догадался тогда же.
В 20-х годах, в Петербурге, у моего земляка и приятеля Николая Бур-

люка, младшего брата художников Давида и Владимира, я видел целый ряд 
книжонок малого формата, в несколько страниц, иногда с рисунками. Это 
были скромные издания поэтов и художников, которых объединяли тогда 
под общим названием «футуристы». Припоминается мне брошюрка с ри-
сунками Ларионова периода лучизма — малого формата книжонка — заум-
ные стихи Крученых и многое другое.

Шаршун, который в эти годы начинал свои занятия живописью в Мо-
скве, в частной школе живописи, видел, конечно, эти издания. Выпускать 
собственными скромными средствами, независимо от издателей, свои сочи-
нения, свободно высказывать свои мысли, и самому, независимо от книжных 
лавок, их распространять среди хотя бы небольшого круга читателей — эта 
идея, видимо, пришлась ему по душе. Удивительно не то, что, уже находясь 

М. Андреенко. Портрет С. Шаршуна. Париж, 1944

за границей, Шаршун выпустил не-
сколько «листовок» — так он сам на-
зывал эти издания. Удивительно, что 
он находил в себе охоту выпускать 
их в  течение пятидесяти лет. Нере-
гулярно, иногда с большими переры-
вами, но никогда не покидая этого 
издания окончательно.

Нельзя вообразить более 
скромного с внешней стороны из-
дания какого-либо литературного 
произведения. Ещё более скром-
ного, чем издания футуристов. Ли-
стовка представляла собой сложен-
ный вдвое листок. Бумага плохого 
качества — такого рода листки, 
рекламы какого-либо товара, ча-
сто раздаются на улице прохожим.

Каждая листовка имела своё за-
главие; например: «Клапан» или 
«Перевоз». Есть и названия вовсе 
причудливые. Связи между названи-
ем и содержанием нет. Разве только 
иногда можно кое-что уловить.
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Охарактеризовать содержание листовок несколькими словами невоз-
можно — общей линии нет. Каждый писатель имеет записную книжку, куда 
вносит замечания по разным поводам, набежавшие мысли, отдельные фра-
зы, в расчёте, что это может пригодиться и послужить для его литератур-
ной работы. Листовки Шаршуна более всего похожи на такую записную 
книжку, которую он без большого отбора преподносит читателю — пусть 
читатель сам во всём разбирается. Если что остается неясным — тем лучше. 
Читатель прежде всего должен быть удивлён новизною формы и содержа-
ния. Дальнее родство листовок с футуристическими брошюрками никогда 
не прерывается.

Отдельные, не связанные между собой, замечания, мысли, облечён-
ные в форму изречений, прерываются иногда несколькими строками, где 
Шаршун рассказывает, например, как Стравинский при знакомстве с Шар-
шуном подал ему руку, ничего не сказав. «Голоса Стравинского я не слы-
шал», — замечает Шаршун.

Можно без ошибки предположить, что и Шаршун не нашёл нескольких 
слов, которые он мог бы сказать Стравинскому. И тот тоже мог бы записать: 
«Голоса Шаршуна я не слышал». Мало понятно, в чём заключается интерес 
этого воспоминания.

В другой листовке такое же замечание об Исидоре Дункан. Где-то 
когда-то, она, будто, не проявила большого внимания к Шаршуну. Не пом-
ню, в чём было дело, но помню, что речь идет о каких-то совершенных 
пустяках. Во всяком случае, Айседора Дункан вовсе не помышляла как-то 
Шаршуна обидеть. 

Ошибочно уязвлённое самолюбие, которое много лет спустя всё ещё 
ищет выхода. Надо приоткрыть «Клапан». Изредка среди таких разроз-
ненных заметок вдруг вырывается меткое замечание или мысль, простая, 
но выраженная удачно найденными, удачно подобранными словами.

И вот мы входим в область литературы. Странная особенность этих 
листовок среди прочих странностей — Шаршун ни разу, насколько я пом-
ню, не упомянул о своих занятиях живописью, вообще, кажется, никогда 
не коснулся вопросов, связанных с живописью. Читатель не догадается, что 
эти записки написаны художником.

Эти листовки стоили Шаршуну больших усилий и забот. В самые труд-
ные времена, отказывая себе в самом необходимом, он ухитрялся отклады-
вать кое-что на печатание своих листовок. Если кому это моё замечание 
покажется преувеличением, сделанным для украшения, я  замечу, что он 
ошибается. Так было в действительности.

Когда листовки были напечатаны, предстояла другая забота — найти чи-
тателя. Шаршун сам разносил свои листовки по домам своих знакомых, при-
бавляя несколько экземпляров для дальнейшего распространения, раздавал 
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их на литературных собраниях, часть отправлял по почте. Он пробовал 
давать свои листовки в книжные магазины, даже за границей. Листовки не 
продавались вовсе. Легко представить себе среднего читателя-покупателя, 
который в книжном магазине просматривает одну из листовок из пачки, 
лежащей на прилавке. Это не книга, не брошюра, не газета, цена грошо-
вая, чтения всего на пять, десять минут. Покупатель прочитывает одну, две 
фразы и с недоумением кладёт листовку обратно на прилавок. Отношение 
читателей к листовкам было сдержанное, слегка снисходительное, как к за-
бавному курьёзу. Шаршун это знал.

Однажды Шаршун с горе-
чью сообщил мне: «Ремизов 
(известный писатель) сказал, 
что лучше мне вовсе прекратить 
мои литературные занятия». 
В другой раз он сообщил мне: 
«Адамович (известный литера-
турный критик) сказал мне — 
может быть, через сто лет най-
дётся издатель, который издаст 
ваши сочинения, и может быть, 
этот издатель найдёт пятьдесят 
читателей».

По мере того как Шаршун 
получал признание как худож-
ник и его материальные дела всё 
улучшались, расширялась и его 
литературная деятельность. Он 
выпустил несколько небольших, 
но опрятно изданных книжек 
своих небольших рассказов. 
Переиздал свою раннюю по-
весть: «Долголиков», которая, 
по общему мнению, является 
лучшим из всего им написан-
ного. Адамович, который уже 
к первому изданию дал о ней 
одобрительный отзыв, написал 
теперь ко второму изданию не-
большую статью, в которой от-
метил исключительное своео-
бразие этой повести. Эта статья 

М. Андреенко. Русский дом, Сент-Женевьев-де-Буа, 
1994. Фото Ренэ Герра
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была единственной наградой Шаршуну за весь его литературный труд. Тем 
дороже была ему эта статья.

«Это оправдание всего моего труда», — сказал он мне. Он напечатал 
эту статью на листках и при случае показывал или раздавал своим знакомым. 
Это была, хотя и подписанная Адамовичем, последняя листовка Шаршуна.

Время шло. Однажды Шаршун, как обычно, принёс мне пачку своих 
листовок для распространения. На этот раз мне пришлось объяснить ему, 
что я не смогу раздать всех его листовок. Пять, шесть, не больше. За пять-
десят лет многое изменилось. Старый Монпарнас перестал существовать. 
Люди старшего поколения уходят. Круг моих знакомых всё суживается и 
суживается. Не могу же я раздавать эти листовки (на русском языке) кому 
придётся. Я знал, что огорчаю Шаршуна, тем более что он и сам, конечно, 
пришёл к таким же заключениям. Многолетнее издание должно прекра-
щать своё существование, не находя больше читателя.

Что сталось с листовками Шаршуна? Едва ли кто собирал и хранил эти 
скромные листки. Возможно, что только в бумагах самого Шаршуна сохра-
нилось полное их собрание.

О живописи Шаршуна будут писать, напишут кое-что и о его литера-
турных, изданных книжками, работах. Но листовкам грозит полное исчез-
новение и забвение.

Было бы досадным пробелом, если бы в сборнике, посвящённом памя-
ти Шаршуна, листовки, его любимый долголетний труд, не были бы вовсе 
отмечены.

Нельзя не остановиться с удивлением перед тем упорством, той на-
стойчивостью, которые Шаршун проявил в деле издания своих листовок. 
Несмотря ни на какие трудности, не встречая ни малейшего одобрения, во-
преки, казалось бы, всему тому, что мы называем здравым смыслом.

Движимый единственно своим внутренним побуждением
М. Андреенко

С 1922 по 1973 гг. С. Шаршун периодически, с большими интервалами, издавал 
одностраничный журнал-листовку под разными названиями, сначала в Берлине, 
затем в Париже: «Перевоз Дада» Берлин, 1922–1923 гг. (№ 1–2 были отпечатаны, 
№ 3  — рукописный). В Париже с апреля 1924 г. по 21 августа 1949 г. № 4–7 (от-
печатаны), № 8 — рукописный, № 9–10 отпечатаны, № 11–12 опубликован в девя-
том номере «Чисел». (Париж 1933–1934 гг.) «Памятник» Париж, с 4.11.1949 г. по 
5.07.1958 г. № 1–3, «Клапан» — декабрь 1958 г. по 19.01.1969 г. № 1–20. «Въюша» 
2.11.1969 г. по 17.01.1971 г. № 1–4. «Свечечка» — Париж 3.10.1972 г. по 17.05.1973 г. 
№ 1–2. Составил Ренэ Герра.


