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«УЩЕМЛЁННЫЙ В СРЕДОСТЕНИИ СЛАВЯНОФИЛ» 

РЦЫ (И. Ф. РОМАНОВ) В ЕГО НЕОПУБЛИКОВАННЫХ ПИСЬМАХ 

К   В. В. РОЗАНОВУ

Философствующий публицист и эссеист рубежа XIX–XX веков Рцы 
(настоящее имя — Иван Фёдорович Романов; 1858–1913) — фигура до-
вольно заметная даже в свою, изобилующую писательскими талантами, 
эпоху — его творчество с начала 1880-х годов во многом и предвозвещало 
идейно-тематические и стилевые открытия Серебряного века. Тем не ме-
нее он оказался писателем «для немногих» и до сих пор известен прежде 
всего как литератор из окружения Василия Розанова1, до такой степени ему 
близкий не только по складу мышления, но и стилистически, что его в ре-
дакциях газет и журналов нередко называли «маленьким Розановым»2. Сам 
же Розанов уготовил место своему приятелю в измышленной им категории 
«литературных изгнанников» — талантливых писателей, которые сказали 
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нечто чрезвычайно важное и насущное, но 
которых, однако же, Россия проглядела, ро-
ковым образом не заметила у себя. 

В мае 2013 года исполнилось 100 лет со 
дня кончины Рцы, а в сентябре — 155 лет со 
дня его рождения. И хотя наследие юбиляра 
до сих пор не собрано, по-настоящему не 
введено в научный оборот и известно разве 
что очень любознательному читателю, уже 
первое приближение к излюбленным иде-
ям и художественным приёмам Рцы убежда-
ет, что его возвращение из «литературного 
изгнания» заполнит существенную лакуну 
в отечественной культуре. 

Сошлёмся на авторитет опять же В. Ро-
занова, который сегодня прочно утвердился 
в нашем сознании как писатель первого ряда, 
как один из великих. В своей исповедальной 
книге «Уединённое» он, совсем не лукавя и 

не преувеличивая, писал: «Трёх людей я встретил умнее или, вернее, да-
ровитее, оригинальнее, самобытнее себя: Шперка, Рцы и Фл<оренско>го. 
<…> Замечательное в их уме, или, вернее, — в их душе, в их метафизиче-
ской (до рождения) опытности, — было то, что они не знали ошибок; их 
суждения можно было принимать „вслепую“, не проверяя, не раздумывая. 
Их слова, мысли, суждения, самые коротенькие, освещали часто целую ми-
ровую область. Все были почти славянофилы, но в сущности — не славяно-
филы, а одиночки, „я“...»3.

Говоря о «почти-славянофильстве» Рцы, Розанов только подчёркивал, 
что тот не был человеком партии и приверженцем окостенелой догмы и 
что его отличала незаурядная оригинальность суждений. Сам Рцы опре-
делял своё мировоззрение так: «Славянофил, но с оговорками»4. И в про-
граммной статье «Итоги» (1894) подробно объяснял, в чём суть этих его 
«оговорок»-несогласий с классическим учением Хомякова, братьев Кире-
евских и Аксаковых.

В жизни Рцы отчётливо выделяются три периода, которые оказались 
связанными с тремя главными городами русской истории: происходя из 
Черниговской губернии, он до 23 лет жил в Москве, где в 1877 году закон-
чил Катковский лицей и в 1881-м — университет (кандидатом юриспруден-
ции); далее, до 34 лет, — в Киеве, где чуть больше года (с ноября 1881-го по 
январь 1883 года) служил по судебной части, а затем решил жить вольным 
художником — на гонорары за свои статьи и юморески; последние же два 

И. Ф. Романов-Рцы. Из Розановской 
энциклопедии
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десятка лет начиная с августа 1892 года прожил в Петербурге (правда, на 
восемь лет в 1896–1904 годах уезжал с семьёй в Гатчину; отсюда его извест-
ный псевдоним Гатчинский отшельник). 

В московский свой период Рцы увлёкся учением А. С. Хомякова и на 
всю жизнь стал горячим его приверженцем (особенно в сфере сравнитель-
ного богословия, обличавшего изъяны католицизма). Тогда же, в самом на-
чале 1880-х годов, Рцы, подобно А. П. Чехову, под разными псевдонимами 
публиковал юморески в журнале «Стрекоза»5. 

Однако своим дебютом он считал статьи, напечатанные уже в киевский 
период, в 1883–1887 годах, в московской консервативной газете «Совре-
менные известия». Рцы называл своим «настоящим» вхождением в лите-
ратуру политическую статью «По поводу болгарских дел. Антракт» (1886), 
впервые подписанную криптонимом «Рцы» — старославянским названи-
ем начальной буквы его фамилии (об этом псевдониме писатель говорил 
«… наиболее к нам как-то приросший…»6). Издатель-редактор «Современ-
ных известий», видный мыслитель славянофильской ориентации Н. П. Ги-
ляров-Платонов, для Рцы навсегда стал Учителем с большой буквы, причём 
«величайшим, гениальнейшим»7. Гиляров-Платонов же подумывал о Рцы 
как о ближайшем помощнике и преемнике и 23 ноября 1886 года писал 
ему в Киев: «Если бы Вы были здоровы, я бы Вас непременно перетащил 
в Москву <…> Вы прекрасно владеете пером, способны излагать очень ум-
ные вещи в очень художественной форме; Вы литературная сила, и приме-
нить её к делу ближе подходило бы к Вашему призванию»8. Тогда же Рцы 
обменялся несколькими письмами с И. С. Аксаковым, который 15 июня 
1884 года слал ему лестные слова: «Хотя Вы и ученик <…> Хомякова, Кон-
стантина Сергеевича <Аксакова>, Самарина и пр., но Вы самостоятельно 

Визитная карточка И. Ф. Романова-Рцы

восприняли основы их мировоз-
зрения, и Ваши заметки блещут 
оригинальностью, свидетельству-
ют о силе и глубокой искренности 
Ваших убеждений…»9. 

С середины 1880-х годов на-
чинается сотрудничество и с дру-
гими столичными периодическими 
изданиями консервативно-охра-
нительного направления, такими 
как: «Русское дело», «Благовест», 
«Русская беседа», «Гражданин», 
«Русский труд». В изданиях, имев-
ших более широкий круг читателей 
(вроде петербургских газет «Новое 
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время» или «Свет»), Рцы, как правило, фигура non grata, и именно по при-
чине слишком яркой своей индивидуальности. Как раз на это он жаловался 
Розанову в письме от 25 ноября 1892 года, передавая слова издателя «Ново-
го времени» А. С. Суворина: «Не хочу я вообще Рцы <…> я знаю, что он 
слишком твёрдо пишет. У него какой-то победный тон. Так может писать 
Катков. Он не по чину берёт»10. 

Впрочем, для русской культуры куда более важным оказалось не идей-
ное содержание публицистического наследия Рцы, а его значение как но-
ватора литературной формы. Пусть его жанровые поиски, незаурядное 
языковое мастерство, смелые стилевые эксперименты были востребованы 
скорее не напрямую, а через посредство творчества его друга Розанова. 

Получив от умершей бабки наследство и женившись на 20-летней ки-
евской мещанке Ольге Ивановне Луцевич, Рцы издал сборник «Листопад» 

(М., 1891), который своей жанровой 
структурой, как дружно отмечали ис-
следователи начиная с Б. В. Шклов-
ского11, предвосхитил книги Розанова 
(«В мире неясного и нерешённого», 
«Уединённое», «Опавшие листья»). 
Весь материал, довольно злободнев-
ный по содержанию, характеризо-
вался незавершённостью, отрывоч-
ностью; это заготовки для газетных 
статей, этюды, афоризмы, полеми-
ческие реплики, выписки из разных 
изданий, снабжённые остроумным 
комментарием, и др. Так состоя-
лось литературное самоопределе-
ние Рцы, о котором Розанов писал: 
«С трагедией в душе, он вечно шу-
тил; он хотел рассказать анекдот 
среди крови и гробов, сам истекая 
в сердце кровью. „Рцы“ и „шутка“ 

неотделимы: тогда как мало было умов среди современников его, которые 
были бы так преданы самым высоким темам бытия, религии и истории»12.

Все эти тенденции получили развитие в основной, петербургский, 
период творчества Рцы, в который он стал особенно бравировать своим 
литературным юродством, склонностью к язвительному обобщению, сдо-
бренному довольно причудливым балагурством, и нарочито провокаци-
онному эстетству. За год до переезда в Петербург, в сентябре 1891 года, 
Рцы написал первое письмо Розанову, тогда ещё гимназическому учителю, 

И. Ф. Романов-Рцы и В. В. Розанов. 1901
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в котором спорил с его трактовкой «Легенды о Великом инквизиторе» 
Достоевского. Так начались их тесные творческие и жизненные взаимо-
отношения — сначала заочные, а вскоре и реальные, поскольку Розанов 
стал петербуржцем спустя полгода после Рцы и поначалу они без малого 
четыре года жили в одном доме на Петербургской стороне (ул. Павлов-
ская, ныне Мончегорская, д. 4), в соседних квартирах — № 25 (Рцы) и № 1, 
затем № 24 (Розанов).

Весной 1892 года, готовясь к отъезду из Киева, Рцы в своей обычной 
шутливой манере писал Розанову, что он, тогда уже отец двух малолетних 
детей, «положил в душе перебраться за границу, то есть в финско-чухон-
ский, немецко-ингерманландский Санкт-Петербург»13, чтоб продолжить 
прерванную чиновничью карьеру в Государственном контроле. Возглав-
лявший это министерство видный общественно-религиозный деятель 
Т. И. Филиппов проектировал новый консервативный журнал и собрал 
в своём ведомстве целый кружок «поздних славянофилов», к которому 
примкнули и Рцы с Розановым. Однако орган, призванный творчески разви-
вать идеи московских славянофилов 1840—1850-х годов, так и не состоялся.

Первые впечатления от Северной столицы оказались самыми неуте-
шительными. Вскоре по приезду, 12 сентября 1892 года, Рцы поделился ими 
с Розановым: «Мерзкий, скверный Петербург. Всё здесь противно: и пого-
да, и квартиры, и топография, и люди! Но есть и утешение. Как загрязнил-
ся, постарел, осунулся, облупился СПб! Сомнения нет — конец СПб-скому 
периоду близок! Да и как сомневаться, когда само небо вступается за Ма-
тушку Русь»14. С ноября 1892 года Рцы начинает регулярно публиковать-
ся в газете князя В. П. Мещерского «Гражданин», подписывая свои статьи 
псевдонимом «Вл. Заточников», в который вкладывал смысл: заточённый 
в Петербурге славянофил. 

В уже упоминавшейся статье «Итоги» Рцы развивал эту свою мысль: 
«Созерцать из прекрасного далёка прорубленное Петром окно, наблюдать 
за врывающимися в него заморскими ветрами и поднимаемою ими и кру-
жащеюся в самой горнице отечественною пылью с высот златоглавого мо-
сковского Кремля — это одно, а подойти вплотную к средостению, залезть 
в самую серёдку, в самую глухую норку, самую интимную щёлку петровско-
го своенравного строения — это совсем другое»15.

Об этом критическом положении своём и нескольких единомышлен-
ников («славянофилов с Петербургской стороны», как называет их Рцы) и 
о нравственном грузе ответственности за судьбы учения, завещанного от 
Хомякова — Киреевских — Аксаковых, он пишет и в статьях, и в письмах 
к Розанову. В 1894 году Рцы исповедовался перед последним: «…выскажу 
ту вечную боль, которую я, „обломок славянофильства“, как Вы, помнится, 
удостоили меня как-то назвать, ношу в своём сердце то чудное, несрав-
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ненное самодержавие, которое проповедовали славянофилы и которого 
нельзя не любить, пред которым безумно было бы не преклоняться — его 
никогда не было, нет, увы! и следа в настоящем, и… и…

Вот тут и начинаются мучения Гамлета. Да возможна ли сказочная Ше-
херезада славянофилов?

Со всею страстностью непоколебимого убеждения они говорили: да, 
да! Наше самодержавие, розовое самодержавие вполне возможно, оно 
идёт уже, оно близко… Хорошо им было судить из прекрасного далёка! От 
творящегося идеала их разделяло пресловутое „средостение“, но вот один 
из „обломков славянофильства“ попал в самое это средостение… Я даже 
хотел бы издать сборник своих петербургских статей под общим заглави-
ем „Ущемлённый в средостении славянофил. Впечатления и заметки“»16. 

Постепенно Рцы, однако, теплеет по отношению к Северной столи-
це, но, как ему свойственно, с особыми оговорками. В одной из заметок, 
увидевших свет в газете «Русский труд», которую издавал его с Розановым 
общий приятель С. Ф. Шарапов, Рцы образно определял своё отношение 
к главным русским городам и, соответственно, к основным периодам как 
отечественной истории, так и собственной жизни. Приведём простран-
ную цитату, демонстрирующую, между прочим, достоинства публицистики 
Рцы: «Воля Ваша, Москва и Киев — это одно и то же. В Москве я прожил 
школьные годы, в Киеве — молодость, и положительно утверждаю: воис-
тину, это „один дух, одно крещение“17. Как тут, так и там каждый холм пред-
ставляет страницу неписаной летописи, каждая пядь земли, название лю-
бой улицы полны глубокого смысла, вызывают не просто ряд исторических 
воспоминаний, а заставляют сильнее биться сердце, нежнее чувствовать, 
утончённее мыслить и любить, любить без конца эту Россию...

В Петербурге... первая линия, вторая линия... третья рота, четвёртая 
рота, проспект так, проспект этак, большой проспект, средний... малый...

Уясняете ли Вы себе суть дела? Именно потому, что Москва не рота, 
именно потому, что Киев не линия, именно потому, что Россия не про-
спект, русский человек из Киева так просто и легко сходится с русским 
человеком из Москвы. <…> Всё это обусловливается сознанием, радост-
ным ощущением, что оба они, и сколько бы их ни было, русский человек 
из Москвы, русский человек из Киева, русский человек из Калуги, русский 
человек из Полтавы или житель последней захолустной русской деревуш-
ки, — все они дома.

Приложимо ли это понятие „дома“ к Петербургу? <…> Нет, смело 
утверждаю: нет! Почему? Потому что господствующий интерес Петер-
бурга, его жизненный нерв, то, что создаёт местный колорит, кладёт пе-
чать определённости на вещи, образует черты лица, — это <…> чиновник, 
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разумею чиновника в собирательном смысле, чиновника как огромный 
факт нашей истории и как всевластный принцип нашей жизни.

Существует не пять, но шесть частей света: Европа, Азия, Африка, 
Америка, Австралия и Петербургский Чиновник»18.

Придя к этим выводам, Рцы призывал единомышленников, прежде все-
го Розанова и Шарапова, исследовать и понять «чиновничий», постпе-
тровский период русской истории, а значит, простить — и двигаться далее 
в творческом применении учения славянофилов к современности. 

Да и вообще, Рцы в письмах к Розанову с удовольствием входит в роль 
многоопытного ментора, несколько свысока поучающего талантливого, 
но не окрепшего ещё в истинно православной вере писателя (неважно, 
что тот на два с половиной года старше). Оправдывает себя Рцы высшими 
интересами: недостаток у него талантливости — его немощная «рамолитич-
ность» — не даёт ему возможности самому сказать то новое слово, в кото-
ром нуждается Россия. В 1895 году он пишет Розанову, что с начала их пере-
писки он в нём «действительно любил гениального ребёнка, разумея под 
последним термином: неовладенность (фу, ты такое слово!) материалом, 
пропорциональная доверчивой способности выслушать того, кто владеет 
материалом, но увы! будучи рамолитиком, никогда не сумеет сам выска-
зать. Таковы отношения Каткова и Леонтьева, причём роль гениальн<ого> 
ребёнка вполне подходит к Каткову, а мудрого дядьки — Леонтьеву»19. 

Пара знаменитых публицистов М. Н. Каткова и П. Н. Леонтьева, издавав-
ших вместе и самую влиятельную русскую газету «Московские ведомости», 
и журнал «Русский вестник», публиковавший наиболее художественно зна-
чимые произведения своего времени, не давала покоя Рцы и в дальнейшем. 
26 мая 1901 года, он писал Розанову: «Грустно, грустно, невыразимо грустно! 
А могли бы мы, Брате, на серебре есть и в своих домишках жить — не говоря 
уже о литературном значении, — если бы сумели создать фирму „Катков и 
Леонтьев“, в видах основания собственного органочка…»20. 

Рцы без устали подвергает строгой критике новые статьи Розанова, 
которые тот нередко доставляет ему в неперебелённой рукописи: «Нужно 
же понимать, мой бестолковый ученик! <…> Подчеркнутые вчера вещи 
написаны хорошо, а скверные — поверьте же — неизменно ждут исправле-
ния или ещё лучше... переписки наново»21. И не устаёт настаивать, что это 
учительство даже не право, а долг его: «Сколько раз я Вас учил... Ну, не на-
хальство ли? Какой-то полуторавершковый Рцы учит, смеет поучать трёх-
саженного Розанова? Не будем препираться о словах, не станем подыски-
вать аналогий, но факт останется фактом: ум архи-центральный, хотя бы 
и с булавочную головку, всё-таки будет играть роль столицы по отношению 
к уму периферическому, пусть эта столица держится только преданием, 
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пусть по внешности городишко не уступает заштатной руине, пусть блеск 
и власть перешли в Манчестер... Многого, многого центрального Вы ещё 
не знаете, не продумали, не прочувствовали, не переиспытали, не сложили 
в „запасный капитал“ духовного опыта...»22.

Отношения Рцы и Розанова не были безоблачными. А в начале 1900-х 
годов они сильно омрачились — тогда Рцы обиделся, что приятель, став по-
стоянным сотрудником «Нового времени», не содействовал публикации 
здесь его статей. Последовал кратковременный разрыв. 16 июля 1900 года 
Рцы прощался: «Просто считайте, что я умер! Был человек — нет человека! 
Осталось гладкое место, ну, и танцуйте канкан, играйте в лаун-теннис»23. 
В 1906 году, после публикации Розановым злого памфлетного очерка о Рцы 
«Среди людей „чисто русского направления“», переписка оборвалась.

Но до этого было семейное общение в Павловске, где в течение вось-
ми лет жили Романовы (в августе — сентябре 1896 года их постигло страш-
ное горе: смерть от скарлатины троих сыновей, и они для спасения других 
детей переехали за город), и поддержка Розановым издательских проектов 
Рцы, оказавшихся, правда, малоуспешными (в 1904 году журнал «Летопи-
сец», в 1907–1913 годы «Литературная газета „Рцы“»). 

В конце 1905 года в жизни Рцы разразилась катастрофа: в связи с пре-
образованием Министерства земледелия, где он тогда служил, ему в октябре 
прекратили выплату жалованья, а в декабре окончательно уволили с не-
большой пенсией. Её никак не могло хватить на сколько-нибудь сносное 
существование семьи из 9 человек (шестеро детей, жена, тёща), для кото-
рой он был единственным кормильцем. 20 октября 1911 года Рцы «был пер-
вый раз поражён параличом левой половины тела»24. В ночь с 5 на 6 января 
1913 года с ним снова случился апоплексический удар, вторично парали-
зовавший левую руку и ногу, от чего он уже не оправился, и вскоре, 16 мая, 
его не стало… 

Публицист Д. П. Якушев в некрологе покойному товарищу так охарак-
теризовал его: «И. Ф. Романов не сказал большого слова, но во всём его 
существе было что-то „своё“, ему одному присущее, какие-то „свои“, кры-
латые, не выдуманные, но шедшие от сердца, а потому и искренние мысли, 
основой которых было первичное, апостольское христианство»25. Розанов 
давал своему приятелю более высокую оценку: «Он отличался необыкно-
венно сильным и проницательным умом, обширной начитанностью в ли-
тературе, истории и богослужении, но эти качества, которые могли бы вы-
двинуть его в первые ряды публицистической литературы, сопровождались 
слишком капризной и оригинальной формою выражения, формою пись-
ма, которая была очень хороша „на любителя“, но сыграла роковую роль 
в признании его вообще читающим обществом»26… 
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Длившаяся 15 лет переписка с Ро-
зановым относится к наиболее ценной 
части наследия Рцы. Она готовилась к 
публикации в серии книг под названи-
ем «Литературные изгнанники» (вы-
шел только один том): Розанов частично 
пронумеровал письма Рцы, продумывал 
свои примечания к ним — сохранился 
ряд заранее проставленных отсылоч-
ных звёздочек. Приступил к воплоще-
нию в жизнь этого проекта в 1985 году 
поэт и критик Ю. П. Иваск, продолжил 
в 2000 году литературовед и культуролог 
С. Р. Федякин27. Однако основная часть 
эпистолярного комплекса ещё ждёт 
своих публикаторов. 

Письма, избранные для настоящей 
публикации, представляют основные 
грани дарования Рцы — религиозно-
го публициста, страстного поборника 
«идеи вселенской соборности», и ори-
гинального мыслителя-парадоксалиста, 
тонкого литературного критика и юмо-
риста, доходящего в своих всегда остро-
умных рассуждениях до озорства, ко-

В. В. Розанов с женой Варварой 
и дочерьми Татьяной и Верой.

СПб., 1896. Фото И. Ф. Романова-Рцы

торое подчас оказывалось сродни хулиганству. И вместе со всем этим, на 
наш взгляд, — такого уровня художника слова, каких и в богатой на таланты 
литературе Серебряного века было немного. Отражают они события 1892–
1896 годов: первое письмо отправлено из Киева, за три месяца до отъезда 
в Петербург; последнее написано вскоре после переезда с Петербургской 
стороны в Гатчину. 

Выделим проникнутое тёплым юмором пространное письмо от 15 ок-
тября 1986 года, представляющее собой религиозно-философское эссе 
и словно бы иллюстрирующее характеристики Розанова в «Опавших ли-
стьях»: «У Рцы в желудке — арии из „Фигаро“, а в голове — великопостная 
„Алилуия“. И эти две музыки сплетают его жизнь»; «…Рцы, которого пере-
делав, Бог — плюнул с отвращением и отошёл. С тех пор Рцы всё бегает 
за Богом, всё томится о Боге, и говорит лучшие молитвы, какие знает мир 
(в себе, в душе). Увы: литературно это почти не выразилось»28. В письме 
1896 года писатель развивал свою задушевную мысль о том, что в основе 



«РУССКИЙ МIРЪ»  № 814

Культурный архив

смирения человека перед Богом лежат низменные стороны его жизнедея-
тельности: процесс пищеварения и половой инстинкт.

Все письма печатаются впервые по автографам, хранящимся в Россий-
ском государственном архиве литературы и искусства (РГАЛИ), в фонде 
В. В. Розанова: Ф. 419. Оп. 1. № 616. Л. 84–86, 89–89 об., 112–116 об., 166–
167а. Тексты подготовлены нами при участии С. Р. Федякина. Курсивом 
выделено подчеркнутое Рцы, а подчеркиванием — выделенное Розановым 
при чтении писем; полужирный шрифт обозначает двойное подчерки-
вание. Пунктуация была отчасти приближена к современным нормам; по 
мере возможности сохранена характерная для писательской манеры Рцы 
вариативность в начертании букв, их наклоне, обведении с нажимом и без, 
величине, и др., с помощью которой он эмоционально либо логически вы-
делял отдельные слова и выражения.
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1

<17 мая (?) 1892 г.>1

Бешеный восторг Рцы по прочтении следующей депеши:
«Митроп<олит> Сербский Михаил2 обратился к вселенскому патриар-

ху3 с предложением образовать, по соглашении со всеми автокефальными 
церквами4, комиссию из православных духовных астрономов и духовных 
учёных, для заблаговременной выработки Пасхалии согласно Канонам и 
истинному астрономическому году»5.

Кто понимает смысл и значение сей депеши? Никто! Ибо никто не 
понимает смысла и значения идеи вселенской соборности! Никто не по-
нимает, что жизнь в Церкви есть жизнь в соборе, что весь Восточный во-
прос есть собирание Россиею Церквей, что жить собором есть та великая 
и таинственная цель, к которой они бессознательно стремятся со времён 
Владимира, что не случайно восприняла Россия христианство тотчас по 
разделении Церквей6, что вся её задача именно в том, чтоб обличить ве-
личайшую ересь — папизм, а таковая может быть обличена не логически-
ми доводами, но правдою жизни, ибо папизм есть ложь жизни, отрицание 
идеи вселенской соборности, т. е. Церкви и eo ipso7 Бога… Раз вы сказали: 
«вселенская соборность» — вы тем самым произнесли смертный приго-
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вор папизму, раз вы стали действительно Собираться — конец папизму, 
конец вековой лжи, конец лживому европейскому просвещению… Отсе-
ле нечто новое, неслыханное… Христианская наука, христианское ис-
кусство, христианская жизнь!.. Открываются новые чувства, новые точки 
зрения, новые понятия… Отселе мы признаем Шекспира только великим 
язычником, отселе у нас новый вид драмы, новая трагедия, конец коей не 
убийство или самоубийство, но примирение в Боге… Мы видим воскресе-
ние Дездемоны и видим счастливыми Ромео и Юлию и узнаем от них чуд-
ные, неведомые нам слова: «всё забыть, всё простить Бога для8»… Так в ис-
кусстве, так в науке, так в жизни….

Постой, мечта!9 Разжиревшие монахи ещё не поняли, что именоваться 
православным не значит ещё быть им… Стой, мечта! Ещё Розановы не по-
няли, что Православие есть антитеза папизма, что последний есть корень 
всего так ненавистного им европеизма… Стой, мечта! Идея вселенской со-
борности затеряна в человечестве, забыта, погасла… Но, нет! Вот вижу, она 
теплится там, на Востоке, в убогих глухих монастырях, в маленькой, убо-
гой Сербии… Велико слово твоё, добрый пастырь! Земно кланяемся тебе 
и с умилением лобзаем твои смиренные узы!10 О, напоминай почаще миру 
о спасительной идее вселенской соборности, в которой подлинная суть и 
истинная жизнь Церкви Христовой без порока и пятна! Аминь.

Рцы умоляет В. В. Розанова подняться и поднять с собою человече-
ство до надзвёздных высот11, где красуется дивное знамя с дивным девизом 
«вселенская соборность». К прискорбию, папизм заключил тройственный 
союз с Соловьёвым и Леонтьевым и не думает спешить отпустить уже на-
половину загипнотизированную жертву…. Бедное человечество!

ПРИМЕЧАНИЯ

1 Приблизительная датировка письма основана на том, что упомянутая в нём депе-
ша (она воспроизведена буквально точно) была напечатана в газете «Гражданин» 
со ссылкой на «собственного корреспондента» 17 мая 1892 года, отправлена же 
из Белграда вечером 15 (27) мая (отклик на депешу см. в прим. 5). Есть основание 
предполагать, что данное письмо не вполне автономно, а либо является началом, 
либо примыкает к большому письму от 18–19 мая 1892 года схожего содержания 
(Рцы убеждает друга во вреде папизма и в необходимости «подойти к вселенской 
соборности», в качестве примера истинного архипастыря упоминает митрополита 
Михаила), опубликованному С. Р. Федякиным (см.: Письма И. Ф. Романова (Рцы) 
к В. В. Розанову. С. 144–149). 

В подборке писем Рцы, которую Розанов подготавливал к печати, отдельный ли-
сток с окончанием этого письма (л. 85 архивной единицы), начиная со слов «Рцы 
умоляет В. В. Розанова…», дважды пронумерован как отдельное письмо. Однако, 
судя по особенностям бумаги и чернил, а главное, учитывая проставленные самим 
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Рцы в правом верхнем углу цифры 1) и 2), это несомненно части единого текста. 
Так они и представлены в настоящей публикации. 

2 Михаил (в миру Милое Йованович, 1826–1898) — митрополит Белградский 
(1859–1881; повторно: 1889–1898), поборник культурного и политического един-
ства Сербии и России. В письме к Розанову от 18–19 мая 1892 года Рцы вопро-
шал: «Зачем, дескать, нам сербский митр<ополит> Михаил, у нас и свой Синод 
хорош? Нет, скоты, нужен и Михаил, ибо Синод разжирел, потерял дух, а у Ми-
хаила он здравствует... <…> Невзрачный сербский митрополит! Напомни нам, как 
первенствующая Церковь решала дела соборно?!..» (Письма И. Ф. Романова (Рцы) 
к В. В. Розанову. С. 147, 148).

3 Имеется в виду Неофит VIII (Νεόφυτος Η΄; 1832–1909), патриарх Константино-
польский, занимавший престол с 27 октября 1891 года до 25 октября 1894 года.

4 В 1890-е годы насчитывалось девять общепризнанных автокефальных (админи-
стративно независимых) православных церквей.

5 См. неподписанную заметку «Вопрос о реформе календаря»: «Сербский митро-
полит Михаил получил от константинопольского патриарха письмо с извещением 
о том, что, по его инициативе, Синод назначил комиссию из четырёх специалистов 
для изучения вопроса о реформе календаря» (Московские церковные ведомости. 
1892. № 35 (30 авг.). С. 456). Проблема была вызвана, во-первых, тем, что астроно-
мический год равен 365 суткам 5 часам 48 минутам 46 секундам, и, значит, в прин-
ципе невозможно создать идеальную систему времяисчисления; во-вторых же, тем, 
что переход Римско-католической церкви на григорианский календарь в 1582 году 
нарушал канонические правила: христианская Пасха должна совершаться после иу-
дейской, однако, например, в 1805, 1825, 1853 и 1854 годах это празднование совер-
шалось у католиков и протестантов в один день с Пасхой иудейской, а в 1839, 1840, 
1842, 1843, 1845, 1849, 1850, 1856, 1891 и 1894 годах — даже раньше её. 

6 Эти события разделяет треть века: причём, вопреки Рцы, введение в Киевской 
Руси христианства князем Владимиром Святославичем (согласно летописному 
свидетельству, в 988 году) предшествовало окончательному разделению христиан-
ской Церкви на католическую и православную, которое произошло, как известно, 
в 1054 году. 

7 В силу этого (лат.)
8 Бога для (деля) — ради Бога (црксл.), ср.: богадельня.
9 Выражение из стихотворения Анны Буниной «Сумерки» (1819): Бунина А. Со-

брание стихотворений. СПб., 1819. Ч. III. C. 48. Но не исключено, что оно было 
неизвестно Рцы и слова «Постой, мечта!» — его сочинения. 

10 Намёк на опалу, которой подвергался любимый сербами митрополит Михаил 
(Йованович) со стороны правительства Сербии с начала 1880-х годов, когда оно 
стало ориентироваться не на Россию, а на Австрию (в 1885–1889 годах Михаил даже 
находился в изгнании, проживая то в Москве, то в Киеве).

11 Дадим пояснение к картинке, приложенной к письму (она воспроизведена на 
цветной вклейке), на которой Рцы схематически обозначил свою религиозно-фи-
лософскую концепцию и отношение к современным ему консервативным мысли-
телям. Слева — башня-вышка, символизирующая славянофильство и устремлённая 
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к кресту (каким обычно увенчиваются храмы) с надписями в нижней части: «Все-
ленская соборность» и ниже на полумесяце: «Восточн<ый> вопрос». На верхней 
площадке башни схематически изображён человечек Рцы, склонившийся вниз и 
тянущий руки к человечку у подножия башни — В. В. Розанову. По обе стороны от 
Рцы — флаги с надписями: Русская правда и Русская надежда. У башни две опо-
ры, подписанные именами: Гиляров (т. е. Н. П. Гиляров-Платонов) и Хомяков. На 
передних балках, скрепляющих для жёсткости эти опоры, имена славянофилов: 
Ю. Ф. Самарин, К. Аксаков, Ив. Киреевский, И. С. Аксаков; на задних — имена их 
непрямых продолжателей: К. Н. Леонтьев, <Н. Я.> Данилевский (эти две «бал-
ки» согнуты и направлены в разные стороны от башни) и Достоевский. Неболь-
шие балки подножия башни носят имена популяризаторов и, отчасти, оппонентов 
славянофильского учения: <Н. Н.> Страхов, <М. Н.> Катков, <С. Ф.> Шарапов, 
Ген<ерал> <А. А.> Киреев, <В. И.> Ламанский, В. Соловьёв. От балок с именами 
К. Н. Леонтьев и В. Соловьёва исходят стрелки, соединяющиеся с языком гигант-
ской змеи, названной Рим и символизирующей католицизм. Это и есть тот «трой-
ственный союз», о котором пишет Рцы. Плоды змеи, т. е. католичества (в виде слов, 
веером отходящих от хвоста): протестантизм, нигилизм, анархизм, социализм. 
Змея попирает и пронизывает собою почву (или море), подписанное: Человече-
ство XIX столетия. Характерно, что фигурка с именем В. В. Розанов оседлала го-
лову змеи и тянет руки к балке по имени К. Н. Леонтьев. Так Рцы поиронизировал 
над почитанием Розановым Леонтьева, которого сам Рцы недолюбливал. Так, он 
писал Розанову 31 января 1892 года: «И припомнился мне отрывок, вернее, заглавие 
собственной (начатой и недоконченной статейки о К. Леонтьеве) „ ДЕКОРАТИВ-
НЫЙ КОНСЕРВАТИЗМ“ — ведь вот она, вся суть без остатка. В этих двух словах 
весь Леонтьев! Для понимающего дело это очевидно, непререкаемо так, а для непо-
нимающего... Опять скажу: кто не разумеет, пусть не разумеет!» (Письма И. Ф. Ро-
манова (Рцы) к В. В. Розанову. С. 120). 

2

<Март — май 1893 г.>1

<Это письмо нашей подборки иллюстрированное и потому целиком публикует-
ся на цветной вклейке. Его можно датировать мартом — маем 1893 года, посколь-
ку в подборке писем Рцы, которую Розанов подготавливал к печати, это письмо 
расположено между телеграммой от 7 марта 1893 года и письмом от 11 мая того 
же года. Не исключено, что это письмо, пародирующее газетную рекламу, являет-
ся шуточным откликом на фотокарточку, присланную Розановым (её настойчиво 
просил Рцы в целом ряде предыдущих писем). В надписи под первой картинкой 
(«В<асилий> В<асильевич> в „мерзости запустения“») использовано библейское 
выражение (Дан 9: 27; Мф 24: 15).>
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3
<Январь (?) 1894 г.>1

О «Ф. М. Достоевский». Очерк, приложенный к Собр<анию> сочине-
ний при «Ниве» Марксом2. 

Есть превосходные места и по мысли, и по выражению, но общее впе-
чатление — отсутствие гармонии. Статья напоминает амальгаму3, или, если 
угодно, королевскую или французскую пастилу (не знаю, как зовётся) 
трёх цветов, наслоениями4. Повторяю: это нисколько не мешает пастиле 
быть отменного вкуса, но этот недостаток как-то не свойствен Вам. Музы-
ки нет, а только отдельные аккорды.

Против некоторых частностей принципиального свойства хочу спо-
рить.

стр. Х. Стихи5.
Положительно не согласен с последним стихом, может быть, тут глу-

бочайшая субъективная идиосинкразия6, но я нахожу, что чем больше 
скорбь, тем глубже человек уходит в себя, тем дальше отстоит от всего и, 
следоват<ельно>, и Бога. Не могу не считать лжецом того, кто скажет, что 
не вся вселенная — в дупле того зуба, который сейчас невыносимо болит! 
Но есть скорби бесконечно бóльшие и длительные… Наконец скажу, что 
нужно из сознания выкинуть половину новозаветного Откровения, что-
бы признать верность этой мысли. Нужно отказаться от Евангелия, чтобы 
в глубине скорби приблизиться к Богу, карающему и не хотящему помочь 
скорбям. Но где же тогда Спаситель? Тот Спаситель, Которого мы знаем, 
любим, Который всегда миловал и никогда не отказывал в помощи? Здесь 
вступает в силу известный крик отчаяния одного горевшего сердцем ате-
иста: «Был один человек, достойный быть Богом, и Он умер на кресте!»7.

Воля Ваша — паки и паки8 повторяю — стонущий Иов9 и благодушный 
Павел, повелевающий «всегда радоваться»10, — это абсолютная несовме-
стимость. По крайней мере сей пункт для немощи моей веры, искушаемой 
постоянными скорбями, есть камень, на котором, вероятно, суждено раз-
биться спасению моей души, ибо всё что угодно могу вместить, кроме од-
ного, чтобы Спаситель не хотел или не мог помиловать меня в «онь же аще 
день призовем Тя»11. 

Чем глубже скорбь, тем дальше от Бога!
Скажу сильнее: и даже понять не могу атеизма, иначе как проистекше-

го от множества скорбей… Впрочем, это поле бесконечное, причём я от-
нюдь не утверждаю, что в своём духовном опыте я уже дошёл до последне-
го предела и решил вопрос окончательно. Есть масса замечательных вещей 
«богодухновенных» на эту тему, и никогда не выпадет минута, чтобы уми-
ренною душою их прочитать. — 
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стр. XI. «Разлезшиеся» внутренности12. И не сильно вовсе, и не реаль-
но, а просто мерзко. —

XIII. после хулы кстати было бы употребить «осанну», так любимую 
Дост<оевским>13.

В общем же: 2+ или даже 3– (я строго ценю).
Est modus in rebus14 и non bis in idem!!!15 
P. S. Как похотливость Ваша? Не она ли причиною всё же несомненного 

упадка?16

ПРИМЕЧАНИЯ

1 Письмо датируется предположительно — по публикации 1-го тома Полного со-
брания сочинений Достоевского (см. прим. 2): на обороте титульного листа цен-
зурное разрешение от 29 ноября 1893 года, а на 4-й странице обложки (с объявле-
ниями) — от 5 декабря 1893 года. Следовательно, этот том со статьёй Розанова (на 
с. V–XXIV) увидел свет не позднее января. Розанов датировал письмо 1894 годом и 
собирался написать к нему предуведомительное примечание: в рукописи на верх-
нем поле сохранилась отсылочная звёздочка, а под строкой — длинное отточие, за-
канчивающееся подписью: В. Р—в.

2 Полное собрание сочинений Ф. М. Достоевского в 12 томах было выпущено 
в 1894–1895 годах книгоиздателем Адольфом Фёдоровичем Марксом (1838–1904) 
в качестве бесплатного приложения к иллюстрированному журналу «Нива». 

3 Амальгама — зд.: разнородная смесь; сочетание, соединение чего-либо разно-
родного (первоначально — сплав ртути с другими металлами).

4 Видимо, речь идёт о «ржевской пастиле», в которой слои яблочной пастилы 
переслаивались двумя-тремя более тёмными и тонкими слоями рябиновой и брус-
ничной пастилы. Экспортировалась в европейские страны. «Французской пасти-
лой» поначалу назывался зефир. Но не исключено, что торговцы в России могли 
называть ржевскую пастилу «французской» или «королевской» — из рекламных 
соображений.

5 Имеются в виду неточно процитированные Розановым заключительные строки 
четверостишия Ап. Н. Майкова «Не говори, что нет спасенья…» (1878):

Чем ночь темней — тем звёзды ярче.
Чем глубже скорбь — тем ближе Бог.

(Розанов В. В. Легенда о Великом инквизиторе Ф. М. Достоевского. М.: Республика, 
1996. С. 280. (Собр. соч.: В 30 т.; Т. 7)).

6 Идиосинкразия (греч. ίδιος — особенный и σύνκρασις — смешение) — болез-
ненное отвращение или склонность к чему-либо как индивидуальная особенность 
организма.
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7 Рцы отсылает к афоризму немецкого мыслителя Фридриха Ницше (Nietzsche; 
1844–1900) из главы 39 его трактата «Антихристианин. Опыт критики христиан-
ства» («Der Antichrist», 1888). Ср. в переводе А. В. Михайлова: «Уже само слово 
„христианство“ основано на недоразумении; в сущности, был один христианин, 
и тот умер на кресте» (Ницше Ф., Фрейд З., Фромм Э., Камю А., Сартр Ж.-П. Су-
мерки богов. М.: Политиздат, 1989. С. 56).

8 Снова и снова (црксл.) Источник выражения — возглашение на литургии: «Паки 
и паки миром Господу помолимся!»

9 Главный персонаж ветхозаветной книги Иова (в православной традиции — пра-
ведный Иов Многострадальный) испытывается свыше всевозможными бедствия-
ми, но остаётся образцом смирения и веры.

10 Подразумевается призыв апостола Павла в его послании к филиппийцам (хри-
стианам македонского города Филиппы): «Радуйтесь всегда в Господе; и ещё го-
ворю: радуйтесь» (Фил 4: 4). В «Апокалипсисе нашего времени» (1918) Розанов 
писал: «Покойный Рцы, славянофил <…> между прочим, любил особенно апосто-
ла Павла и непрерывно его читал перед смертью…» (Розанов В. В. Апокалипсис на-
шего времени. М.: Республика, 2000. С. 72. (Собр. соч.: В 30 т.; Т. 12)).

11 Ветхозаветное выражение (Пс 19: 10).
12 Розанов писал о впечатлении, выносимом из чтения «Преступления и нака-

зания»: «…точно выходим на воздух из какой-то тесной могилы, где <…> дышали 
отравленным воздухом мёртвых костей и разлезающихся внутренностей» (Роза-
нов В. В. Легенда о Великом инквизиторе Ф. М. Достоевского. С. 281).

13 Рцы имеет в виду следующую фразу Розанова: «Точно кто-то, взяв наши хуля-
щие Бога языки и ничего не изменяя в них, сложил их так, так сочетал тысячи разно-
родных их звуков, что уже не хулу мы слышим в окончательном и общем созвучии, 
но хвалу Богу; и, ей удивляясь, её дичась, — к ней влечёмся» (Там же. С. 282). Говоря 
об осанне, Рцы подразумевает признания Достоевского в его последней записной 
тетради: «…не как мальчик же я верую во Христа и его исповедую, а через большое 
горнило сомнений моя осанна прошла, как говорит у меня <…> чёрт» (Достоев-
ский Ф. М. Полн. собр. соч.: В 30 т. Л.: Наука, 1984. Т. 27. С. 86). Речь идёт о романе 
«Братья Карамазовы» (ч. IV, кн. XI, гл. IX), где чёрт, явившийся Ивану, рассуждает: 
«Но для жизни мало одной „осанны“, надо, чтоб „осанна“-то эта переходила через 
горнило сомнений, ну и так далее, в этом роде» (Там же. Л., 1976. Т. 15. С. 77). 

14 «Есть мера в вещах» (лат.), т. е. всему есть мера. Выражение из «Сатир» Гора-
ция (II, 1, 106–107).

15 Буквально: «Не дважды за одно и то же» (лат.), т. е. не должно быть двух взы-
сканий за одну провинность. Источник — формула римского права.

16 В письмах 1893–1894 годов Рцы неоднократно выговаривал приятелю, что по 
сравнению с его серьёзными философскими сочинениями рубежа 1880–1890-х го-
дов последующие его статьи своей легковесностью недостойны его таланта.
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5
<19 марта 1894 г.>1

Многоуважаемый Василий Васильевич!
Года полтора тому назад, когда у меня дети2 были сильно больны, я об-

ратился по телеграфу к Отцу Иоанну3 с горячей просьбой помолиться 
о здравии болящих, и дети скоро поправились. 

Многие, как я знаю, делают так же, ибо О. Иоанн охотно молится и по 
заглазной просьбе, безо всяких приношений и проч. 

Ввиду этого, а также на основании глубокого моего убеждения, без со-
мнения и Вами разделяемого, что помощь небесная никогда не может ока-
заться лишнею4, я позволю себе сообщить Вам адрес О. Иоанна:

Кронштадт. Отцу Иоанну Сергиеву. 
Телеграмма будет стоить коп<еек> 20–30.

Ваш 
Ив. Романов

19 марта 

ПРИМЕЧАНИЯ

1 Год указан по местонахождению письма в подборке у Розанова.
2 Речь идёт об осени 1892 года; у Рцы тогда было двое детей: дочь Надежда (1890–

1941) и сын Иван (1891–1896). См.: РГИА. Ф. 381. Оп. 29. Д. 18340. Л. 47, 139.
3 Упомянут протоиерей Иоанн Ильич Сергиев (1829–1908), с 1855 года служив-

ший в Андреевском соборе Кронштадта, — отец Иоанн Кронштадтский, как с бла-
гоговением называли его уже современники, не сомневаясь в том, что в будущем он 
будет причислен к лику святых.

4 Предположительно была опасно больна В. Д. Бутягина, вторая жена Розано-
ва, у которой, по его словам, было «3 выкидыша», «3 раза ей делали — в разные 
годы — операцию» (Богданова Т. А. Новые материалы к биографии В. В. Розанова: 
(Из переписки В. В. Розанова и Н. Н. Глубоковского) // Проблемы источниковед-
ческого изучения истории русской и советской литературы: Сб. науч. тр. Л.: ГПБ, 
1989. С. 46). Но не исключено, что обострилась Брайтова болезнь у старшего брата 
и опекуна мыслителя — Н. В. Розанова, от которой он вскоре и скончался (19 августа 
1894 года).

5
<9 мая 1894 г.>1 

С обычной откровенностью позволю себе сказать, что статья Ваша2, на 
мой взгляд, испорчена. Если испорчена, то значит, было в ней что портить? 
Что же именно?
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Хорошо, на мой взгляд, то, что Вы без обиняков взяли, как говорят 
французы, быка за рога3. «Соединение церквей» — вот то главное и даже 
единственное, о чём стоит говорить у Соловьёва4. Едва ли Вы вполне вер-
но его определили как человека без центра5. Он именно фанатик одной 
идейки, упрощённой и оголённой, так сказать, до последнего предела. 
«В Рим!» — вот пункт помешательства, мания Соловьёва. Всё остальное — 
заговор зубов. 

Хороши отдельные места, частью отмеченные мною в тексте, но испор-
тило целое — Ваша раздражённая бранчливость.

Заметьте, что я страшный любитель крепких слов, сам ужасно лю-
блю прямо побраниться (в печати), но Вам это так же не идёт, как, 
напр<имер>, умное глубокомыслие Шарапову6. 

Что делать! Suum cuique!7

Заметьте, что и в жизни Вы милы, а подчас способны быть прекрасным, 
только при благодушии или достойно-сосредоточенной серьёзности. Вне 
этих двух настроений Вы — простите — невозможны, ужасны… Порази-
тельно это свойство Ваше сказалось в статье. Тут Вы именно изобразили 
из себя того мстительно-мелко-злого человека, которого хотелось бы ни-
когда не встречать. Что Вы способны быть иным, доказательство — Ваша 
чудная статья против Иловайского8. Трудно бить больнее и с бóльшим до-
стоинством, и потому именно так и больна (до смерти) та статья, что вся 
она есть речь безукоризненного джентльмена*.1

Простите эту слабую критику и не запишите её в графу «отмщения»… 
Да?

Ваш Ив. Ром<анов>
9-е мая 

<Адресат:10> Е<го> В<ысоко>б<лагородию> 
Василию Васильевичу Розанову

ПРИМЕЧАНИЯ

1 Год установлен по упоминанию статьи Розанова о Вл. Соловьёве (см. прим. 2).
2 Судя по содержанию письма и его местоположению в подборке, речь идёт о ста-

тье Розанова «Ответ г. Владимиру Соловьёву» (Русский вестник. 1894. Т. 231. Апр. 
С. 191–211), в которой он жёстко полемизировал с Вл. Соловьёвым по поводу его не 
менее резкой заметки о Розанове «Порфирий Головлёв о свободе и вере» (Вестник 
Европы. 1894. Кн. 2. С. 906–916). Тот, в свою очередь, отвечал на статью Розано-
ва «Свобода и вера (По поводу религиозных толков нашего времени)» (Русский 

*  Абсолютное воплощение коего, кстати, есть Аксаков. А Вы этого не цените… Паки, кстати, 
прочтите в «Листопаде»: что такое джентльмен? (в отделе Кислых щей)9.
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вестник. 1894. Т. 230. Янв. С. 265–287), в которой оспаривались положения очерка 
Вл. Соловьёва «Исторический сфинкс» (Вестник Европы. 1893. Кн. 6. С. 370–375).

3 Имеется в виду поговорка «Рrendre le taureau par les cornes». 
4 Об этом Розанов писал в главе II своей статьи о Соловьёве: «Он говорит: „Во имя 

закона любви сольёмся с Западною церковью“, и не слышит, точнее, делает вид, 
что не слышит, как говорят: „Во имя истины, во имя единства Церкви, во имя са-
мой любви не могу соединиться с тем, что истину нарушило, единство разорвало, 
любовь презрело, и в себе, в своих недрах, заменило её ненавистью и ложью“» (Ро-
занов В. В. Эстетическое понимание истории. М.: Республика; СПб.: Росток, 2009. 
С. 262–263. (Собр. соч.: В 30 т.; Т. 28)).

5 Речь идёт о следующих словах Розанова о Соловьёве: «Нет центра в нём, не-
удержимо формирующего внешние черты его образа, деятельности, нет координи-
рующего центра, который управлял бы движениями его тела; и вот почему ловкость 
рук его удивительна, быстрота ног внушает страх, всё движется, и, однако, так, что, 
сторонясь, мы спрашиваем: не паралитик ли?» (Там же. С. 270).

6 Сергей Фёдорович Шарапов (1855–1911) — экономист, публицист славяно-
фильского направления, издатель. В письме к Розанову от 29–30 сентября 1891 года 
Рцы так характеризовал Шарапова: «…славный малый и несомненный талант, хотя 
легкомысленен и поверхностен как француз…» (Письма И. Ф. Романова (Рцы) 
к В. В. Розанову. С. 115).

7 Каждому своё! (лат.) Источник — формулировка принципа справедливости 
в «Государстве» Платона (IV; 433a).

8 Розанов В. Три главные принципа образования: (По поводу замечаний Д. И. Ило-
вайского) // Русское обозрение. 1893. Т. 21. Май. С. 35–49. 

9 «Отделом Кислых щей» в своей книге «Листопад: Неповременное издание» (М., 
1891) Рцы здесь назвал отдел «Записная книжка, или Хрестоматия библиофила» 
(с. 73–129), поскольку в нём воспроизводился из «старого рукописного сборника» 
рецепт под названием «Сочинение кислых щей превосходных» (с. 118). Выше и 
дана пространная характеристика «истинного джентльмена» — «по словам» кар-
динала Джона Генри Ньюмена (Newman; 1801–1890), крупнейшего религиозного 
деятеля викторианской Англии, — и, в частности, говорится: «Опыт научил его от-
носиться к врагу так, как если бы этому врагу суждено было когда-нибудь стать его 
другом. Воззрения истинного джентльмена могут быть иной раз и неправильными, 
но он никогда не бывает несправедливым» (с. 96–97).

10 Адресат указан на чистом обороте записки — отсюда видно, что она была от-
правлена не по почте, а с нарочным, которому устно сообщили и сам адрес.

6
<15 октября 1896 г.>1

Вступление и конец суть художествен<ные> перлы, одинаково пре-
красные и по содержанию, и по форме2. Le tout (всё) — весьма чистенькая 
работа, хотя, к сожален<ию>, и под орех3, т. е. значительно слабейшая про-
тив ст<атьи> о расколе в «Нов<ом> времени»4.
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Причина сего, как мне кажется, в том, что Вы, поняв многое 
в духоборч<естве> и, в частности, в скопчестве, всё-таки до пупа земли не 
дошли. 

Явление духоборчества есть филет5 универсального всечеловеческо-
го значения, отнюдь не произведение исключит<ельно> русской почвы.

Срать — постыдно, унизительно, но не срать невозможно, ибо сей акт 
теснейшим образом связан с актом питания, а не емши — помрёшь. 

Совокупляться — постыдно, унизительно, ну прямо физически нечисто-
плотно, ибо требует после сего подмывки. (Помню, сцену из охотничьей 
жизни юности: старик Клим, мой охотничий Телемак6, и Федот, наш спо-
дручный. Я ли, Клим ли застреливаем утку. Собаки не было. Клим «коман-
дирует» Федота (здоровенного малого и отличного пловца) за уткой в воду. 
Федот ёжится: вода холодная. Клим шутливо ворчит: «Ну, что там! Поле-
зай, полезай! По крайности женины грешки отмоешь». И Федот, убеждён-
ный сими доводами, быстро лезет в воду. Очевидно, чувство грязи (как сра-
ньё) живо чувствуют и там, где не имеют понятия о том, что «Le sentiment 
est agréable, mais le mouvement est ridicule!»7.)

Итак, совокупляться = постыдно, мерзко, грязно, унизительно*. 
но (внимание!) не срать нельзя (помрёшь!), а совокупляться — можно да 
и можно нет. Одинаково постыдно и срать, и совокупляться, но одно неиз-
бежно, а другое можно и так, и этак. Отсюда разность отношений к вопро-
су, по существу тождественному. Совокупляться или не совокупляться? 
Пойти ли мне на эту низость или воздержаться? В этом вопросе вся сила 
недоразумения. В случае отрицательного ответа предполагается: я не уни-
жусь, не загрязнюсь, сохраню человеческое достоинство, но тут самооб-
ман: не буду совокупляться и всё-таки останусь так же немощен, унижен, 
загрязняем и вонящ. В питании и совокуплении нам дана естественная 
узда смирения. Никогда не буду «яко бог»9, ибо… Но некоторые не по-
нимают, что во всяком случае указанное унижение, осквернение, озвере-
ние совершится в акте питания и что дать окончательное торжество этой 
гордыне духа абсолютно невозможно. Отсюда-то и происходит род не-
доразумений относительно одного совокупления, допускающего двой-
ственность решения (и так, и этак).

Вот градации.
Наташа («Война и мир») визжит, барышней ещё визжит: мужа! мужа! 

сейчас мужа!10 Ведите же жеребца! 

* И сладко само собою, как еда: замечательно, что обе эти категории единой по существу стра-
сти заменяют друг друга. Обжоры редко когда сластолюбивы, а сластолюбцы весьма презри-
тельно относятся к «трюфельку». Отсюда требование8 воздержания поститься под обоими 
видами, ибо дураки только думают, что постная пища как таковая умеряет половое разжже-
ние. Скорее наоборот, но оба сии вида суть сладость. Один более падок к одному, другой — 
к другому
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Я не могу не любить Наташи в её прямодушной честности: ну, да, как бы 
говорит она, ergo11, слаба, немощна, воняю.

Какая-нибудь Ея Высочество, принцесса… Она так воздушна, эфирна, 
ангелоподобна, умна, учёна, глубокомысленна et cet. et cet.12 — и вдруг не-
ожиданное заголение и самым мещанским образом начинает поддавать, 
нет, извините, она так ангелоподобна, эфирна, учёна и проч., что считает 
неприличным поддавать и воздерживается от сего, несмотря на страстное 
желание. Над этим непоследовательным видом духовной гордыни я хохо-
чу во всё горло: Ах, дурище! Да ведь заголилась! Да ведь ноги растопырила! 
Что же ты дурака ломаешь и хочешь и здесь, на постели, корчить эфирного 
ангела! Посмотри на честную, смиренную Наташу: она приняла в просто-
те факт своего унижения (ведь и Пахомий не был свободен от сицевых13, 
человек бо бе14), и посмотри: всё, что дальше исходит от этого унижения, 
является у Наташи восхождением, действительным приближением к анге-
лоподобию — детей носить, рожать, кормить, воспитывать. Твоё же анге-
лоподобие только в гостиной, а здесь один позор, из коего притом никако-
го не будет восхождения, ибо ни кормить, ни нянчиться с детьми, ни быть 
рабою мужа (как Наташа) ты не станешь по своему кружевному ангелопо-
добию… Дура ты, дура, непоследовательная! 

Наконец третий вид последовательной гордости — Эдита Раден15. Чу-
десен Самарин, но, чтобы унизиться до того, так низко пасть, чтобы допу-
стить Самарина снять штаны, и чтобы он вложил свой х… в меня! никогда! 
Тогда лучше умереть! и она умирает! Вот это я понимаю! Это последова-
тельно! Это не кружевное Ея Высочество! Это действительно гордость, но, 
но… Я ненавижу тебя! Ты не наша, не наш брат, ты не человек, ибо и Св. 
Пахомий не был свободен от сицевых, так какого ты чёрта пришла сюда, 
на эту воняющую землю, к нам, Самим Творцом, ради смирения нашего, 
униженным? И, наконец, врёшь, ё…. м…! Всё-таки воняешь, всё-таки не мо-
жешь не дристать, хотя, правда, и не на глазах у Самарина!

Последний вид гордыни после Эдиты Раден — наложить на себя руку, 
это — хитрей Селиванова16. В категории питания это выразилось бы так: не 
стану вонять, даже и запершись от Самарина в сортир, не стану вовсе есть, 
помру! 

И тут точно так же: сделаю так, что он даже и не встанет17.
В первом случае — убийство себя лично. Во втором случае — 

убийство себя в роде. И то, и другое = гордыня духа, доведённая в борьбе 
с приниженностью плоти до самоубийства. 

Вот чего Вы не поняли и чего, вероятно, не поймёте и сейчас. Ввиду 
этого с малою надеждою быть услышанным скажу: 

Решительно протестую и ставлю двадцать свирепых «deleatur»18 на 
9 стр<оках> примеч<ания> красн<ыми> чернил<ами> от слов: «за 
исключением того, что он был еретик и невежда…»19
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Лютая, нестерпимая ложь! Гордыня*20 в степени, превосходящей 
ненавистную Эдиту Раден; гордыня, возведённая в культ самоубийства, не 
может быть основою праведности. Аминь. 

Засим, за исключен<ием> двух-трёх корректурн<ых> погрешностей, 
не имею ничего возразить, а относительно собственно вопроса Вашего 
о нужности 12–13 стр<аниц>, признаюсь, я даже недоумеваю. Да как же 
иначе? Из того, что стена сложена не на портландском цементе25, можно 
ли заключать о необходимости разобрать всю стену? Конечно, портланд 
лучше, конечно, желательно было бы покрепче связать опьянённого 
Селиванова26 с трезвым Сперанск<им>27, но à la guèrre, comme à la guèrre!28 
Для капитальной перестройки времени нет, а при общем характере работы 
«под орех» даже недурно выходит.

Вот всё, что я имел сказать ad hoc29. В чём подписываюсь и клянусь30.

Ив. Роман<ов>
15 октября 96 года

ПРИМЕЧАНИЯ

1 Авторская датировка письма на первый взгляд вызывает сомнение, поскольку 
в нём обсуждается статья Розанова, увидевшая свет в ноябре (см. прим. 2). Од-
нако, судя по всему, Розанов показал Рцы корректурные листы, а не уже опубли-
кованную статью. Об этом свидетельствует и упоминание в письме «о нужности 
12–13 стр<аниц>» (Розанов советовался с Рцы, не лучше ли их изъять), и ответ 
последнего, что «для капитальной перестройки времени нет», т. е. журнальную 
книжку уже надо отправлять в типографию, чтоб она вышла к сроку.

2 Розанов В. Несколько замечаний о духоборческом течении русского раскола // 
Русское обозрение. 1896. Т. 42. Нояб. С. 387–415. Позже эта статья стала частью 
большого очерка под заглавием «Психология русского раскола» и была включена 
в книгу Розанова «Религия и культура» (СПб.: Изд. П. П. Перцова, 1899; 2-е изд.: 
1902). 

*  Да ведь и Эдита по-своему хороша и даже величественна. И «умный дух пустыни»21 хорош. 
Мало ли что! Да нужно уметь различать духов22. Кстати. Как Спаситель успокоил учеников по 
Воскресении, когда они думали, что это дух. «Нет ли чего съедного?»23 И как тотчас, верно, 
затрепетали сердца у учеников: «Наш, наш! Милый! Тот Самый, Которого мы знали, Тот Са-
мый, Который „принял зрак раба“»24. Да первее всего в е д ь  — зрак раба, но тот же смирен-
ный «зрак раба» и в акте деторождения… Паки и паки боюсь, что ничего не поймёте.

Ещё один намёк.
Эдита Раден говорит: «Какая гадость! Чтобы Я, Я, Я, Эдита Раден, унизилась до этого…»
Святая говорит: «Ах, как хочется, до чего хочется, но нет, нет, воздержусь от сладости, ради 

венца небесного».
Наташа принимает факт просто: «Ну, иди же, милый, иди же!.....» 
Селиванов режет. И нет ни Эдиты, ни святой, ни Наташи. Одна могила. Одно ничто. Нир-

вана. —
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3 Идиома «разделать под орех», возникшая в среде столяров, изготавливавших ме-
бель под ореховое дерево из других сортов древесины (обычно из берёзы), обычно 
означает трудоёмкое дело, требующее мастерства. Рцы придаёт этому выражению 
негативный смысл: декоративное украшательство «под орех» искажает исконную 
простоту, затемняет истину. 

4 Розанов В. Психология нашего отношения к расколу // Новое время. 1896. 
4 июня (№ 7279). С. 2.

5 Филет — транслитерированное французское слово filet, зд.: лучшая часть, цвет, 
сливки — от филе, высшего сорта мяса из хребтовой части тушки.

6 Телемак — сын Одиссея в поэме Гомера и герой популярнейшего дидактическо-
го романа французского писателя Франсуа Фенелона (Fénelon; 1651–1715) «При-
ключения Телемака» (1699). Скорее всего, упомянув Телемака, Рцы оговорился, 
поскольку, конечно, не его самого имел в виду, а его наставника Ментора из того же 
романа Фенелона.

7 «Ощущение приятное, но движение это смешно!» (фр.). У Розанова эта фраза 
звучит в мемуарном очерке «Среди людей „чисто русского направления“» (Русское 
слово. 1906. 24 нояб. (№ 286)), посвящённом главным образом Рцы. Тот пригласил 
Розанова на службу в церковь, а по дороге рассказал о молодом экстравагантном 
англичанине, потерявшем невинность в парижской гостинице и поделившемся 
своими впечатлениями с кёльнером. Розанов заключал: «Думаю, что это анекдот, 
но через воротничок шубы он сказал его так просто, правдиво и к какой-то „стати“, 
что я принял за факт» (Розанов В. В. Русская государственность и общество: Статьи 
1906–1907 гг. М.: Республика, 2003. С. 200. (Собр. соч.: В 30 т.; Т. 15)).

8 Далее в автографе стоит словосочетание в скобках «на оборот<е>», которое 
отсылает к продолжению текста «на обороте» данного листа рукописи (л. 166 об. 
единицы хранения).

9 Отсылка к обещанию дьявола прародителям: «будете яко бози» (Быт 3: 5).
10 Подразумеваются переживания Наташи Ростовой по поводу возможного заму-

жества и в связи с её ожиданием предложения Андрея Болконского, а также страда-
ния из-за годичной разлуки с ним после помолвки (т. II, ч. III, гл. XIII, XXIII–XXIV 
романа «Война и мир»).

11 следовательно (лат.)
12 И т. д. и т. д. (лат.)
13 Согласно Житию египетского монаха Пахомия Великого (ок. 292 –ок. 346), 

знаменитого своим целомудрием, бесы искушали его, являясь в виде нагих женщин. 
Преодолевая влечение к противоположному полу, он избегал какого-либо обще-
ния с его представительницами, включая и родную сестру инокиню Марию. 

14 Ибо был (црксл.)
15 Баронесса Эдита Фёдоровна Раден (1820–1885) — гофмейстерина великой 

княгини Елены Павловны, благотворительница, общественная деятельница. Мно-
гие годы дружила со славянофилом Юрием Фёдоровичем Самариным (1819–1876). 
Рцы основывает свои дальнейшие суждения главным образом на материале книги: 
Переписка Ю. Ф. Самарина с баронессой Э. Ф. Раден, 1861–1876. М.: Изд. Д. Ф. Са-
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марина, 1893. См. рецензию на эту книгу с переводом больших фрагментов пере-
писки: Духовецкий Ф. Родные по духу // Московские ведомости. 1893. 24 марта 
(№ 82). С. 3–5.

16 Кондратий Селиванов (?—1832), которому в основном и посвящена статья Ро-
занова «Несколько замечаний о духовных течениях русского раскола», — основа-
тель скопчества. Как известно, членовредительство сектантов имело мистический, 
ритуальный характер, способствуя, по их учению, достижению «свободы духа от 
телесных уз» (Розанов В. В. Религия и культура: Статьи и очерки 1902–1903 гг. М.: 
Республика; СПб.: Росток, 2008. С. 39. (Собр. соч.: В 30 т.; Т. 26 )).

17 Подразумевается обряд кастрации у скопцов.
18 Корректурный знак «deleatur» («подлежит вычеркиванию», фр.) используется, 

когда надо что-то удалить из текста.
19 Приведём строки, возмутившие Рцы, — ими заканчивается одно из примечаний 

Розанова к его статье: «…за исключением того, что он был еретик и невежда, он 
был, безусловно, праведный, т. е., если бы не заблудился, — святой человек. И то, 
что безграмотный мужицкий мальчонок, с изумительным и истинным идеалом 
в душе, не был взят своевременно в семинарию и потом в академию,— это несчастье 
породило самую чудовищную на земле секту и лишило Православие не только ве-
ликого подвижника святости, но, может быть, и могущественнейшего из словесных 
учителей. Ибо его „Послание“, за исключением одного пункта помешательства его 
чудовищного „изобретения“, есть в точности послание святого человека, его рели-
гиозный феномен» (Русское обозрение. 1896. Т. 42. Нояб. С. 402).

20 Рядом с отсылочным значком отмечено в скобках: «См. в конце» — т. е. приме-
чание помещено в конце письма (на с. 167а архивной единицы).

21 Неточное выражение об искусителе Христа из поэмы Ивана Карамазова «Ве-
ликий инквизитор» (но именно в этом виде его приводит в своих статьях Розанов). 
У Достоевского: «умный дух в пустыне» (ч. II, кн. IV, гл. V романа «Братья Карама-
зовы»).

22 Новозаветное выражение (1 Кор 10: 12).
23 Вольная цитата из Евангелия (Ин 21: 5). Надо: «еда, что снедно имате» («есть 

ли у вас какая пища»).
24 Новозаветное выражение (Фил 2: 7). Зрак — образ (црксл.).
25 Портландский цемент (от названия английского острова Портланд), полу-

чаемый посредством сильного обжигания глинистых известняков или смеси глины 
с известью, обладает высоким качеством и потому даже служит для оштукатурива-
ния помещений, подвергающихся сырости. 

26 Описывая хлыстов и скопцов, Розанов писал о «религиозно-вакхическом экс-
тазе», «психическом опьянении», «духовном пиве» (Розанов В. В. Религия и куль-
тура. С. 37, 52).

27 Рцы отсылает к суждениям Розанова о выдающемся государственном деятеле 
графе Михаиле Михайловиче Сперанском (1772–1839) как о «довершителе» Пе-
тровской реформы, создателе системы канцелярского делопроизводства, «погаша-
ющего всякий порыв и творчество» (Там же. С. 52, 53).
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28 На войне как на войне! (фр.)
29 Для данного случая (фр.)
30 Рцы шутливо использует юридическую формулу, завершающую присягу.

7

<Ноябрь или декабрь (?) 1896 г.>1

С благодарностью возвращаю «Р<усское> обозр<ение>»2. Как хороша 
статья Рачинского о Псалт<ыри>3. Вот действительно азбука молитвы и 
моление (искусство молиться).

Присылаю также Вашу печать, давно когда-то, очень давно занесённую 
от Вас детьми.

Узнал, что некто Одарченко4 — Ваш великий поклонник, но находит 
у Вас нечто болезненно-исступлённое. — 

Вот, значит, о Вас говорят, интересуются, пожалуй, ругают, но во всяком 
случае творят Вам известность без малейших к тому с Вашей стороны 
усилий, а К. Н. Леонтьев?! До чего же он, право, и смешон, а под конец и 
ничтожен с своею болезненно-уязвлённою искательностью известности! 
И клянётся (три письма Губастову5), что не хочет мерсикать ножкою, а так 
мерсикает, что в лучшем виде!6

Да! На самом избранном духе7 найдёшь следы Адамовой глины, из неё 
же взят, и туда возвратится!8

ПРИМЕЧАНИЯ

1 Письмо датируется приблизительно — в частности, по упоминанию статьи 
С. А. Рачинского и писем К. А. Губастова (прим. 3 и 5). Письмо написано на ви-
зитной карточке со словами: «Иван Фёдорович / Романов / Гатчина Люцевская 
67». Согласно рапорту Рцы, поданному им по начальству, он с семьёй перебрался 
из Петербурга в Гатчину не позднее 26 ноября 1896 года (РГИА. Ф. 381. Оп. 29. 
Д. 18340. Л. 55).

2 Как становится ясно из содержания письма, речь идёт о ноябрьской книжке 
за 1896 год. Розанов, по всей видимости, дал для прочтения Рцы окончательный 
вариант своей статьи, опубликованной там, — «Несколько замечаний о духобор-
ческом течении русского раскола» (см. прим. 2 к письму 6).

3 Рачинский С. А. Чтение Псалтыри в начальной школе // Русское обозрение. 
1896. Т. 42. Нояб. С. 109–117. Сергей Александрович Рачинский (1833–1902) — вы-
дающийся педагог, один из организаторов церковно-приходского образования; 
в 1857–1867 годах профессор Московского университета, ботаник и математик.

4 Возможно, имеется в виду Константин Филиппович Одарченко (?–1905) — ад-
вокат и экономист, автор издававшейся С. Ф. Шараповым петербургской газеты 
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«Русский труд», где регулярно публиковались Розанов и Рцы; присяжный поверен-
ный округа Московской судебной палаты.

5 Константин Аркадьевич Губастов (1845–1919) — дипломат (1866–1908), историк. 
Друг К. Н. Леонтьева на протяжении многих лет; опубликованы письма мыслите-
ля к нему за 1867–1891 годы. См. также: Губастов К. А. Из личных воспоминаний 
о К. Н. Леонтьеве // Памяти Константина Николаевича Леонтьева, 1891 г.: Лит. сб. 
СПб., 1911. С. 187–234. Здесь Рцы имеет в виду подборку (в которой, правда, не три, 
а четыре письма): Материалы для характеристики русских писателей, художников 
и общественных деятелей: К. Н. Леонтьев — К. А. Губастову (1885 год) // Русское 
обозрение. 1896. Т. 42. Нояб. С. 437–454.

6 Подразумевается следующий фрагмент письма Леонтьева к Губастову от 9 ав-
густа 1885 года, где идёт речь о предложении последнего послать 1-й том книги 
Леонтьева «Восток, Россия и славянство» (М., 1885) французскому дипломату и 
историку литературы Мельхиору де Вогюэ (Vogüé, 1848–1910): «Умоляю вас, не 
пишите ничего от меня г-ну Вогюе. <…> Одно дело — когда вы от себя рекоменду-
ете; другое — самому автору перед ними „мерсикать ножкой“ (вы слыхали это но-
вое выражение русского прогресса?)… Я очень желаю, чтобы издание разошлось; 
внимание иностранцев мне было бы очень выгодно для успеха дела, — всё это так, 
но мерсиканьем даже и перед Вогюе (которого я отчасти ценю) — я купить этого 
успеха положительно не желаю» (Русское обозрение. 1896. Т. 42. Нояб. С. 448). 
И далее Леонтьев трижды употребляет это выражение (Там же. С. 449–451). Од-
нако и действительно, все его письма, составившие подборку, исполнены надежд 
на влиятельных покровителей, и в частности на возможных рецензентов; при этом 
подробно обсуждается, как бы снискать их благорасположение. 

7 Развёрнутое своё отношение к Леонтьеву Рцы выразил в письме к Розанову от 
29–30 сентября 1891 года: «„Истина удобопревратна“ — о да, о да! В особенности, 
если искать её под руководством таких дядек, как К. Н. Леонтьев. Я не всё его чи-
тал, но дерзну высказать самоуверенное утверждение, что понимать его я понимаю 
досконально. огромный ум, но болезненно-извращённый. На одной его брошюре, 
присланной мне приятелем, я сделал приблизительно такую надпись: он обладает 
почти всею истиною, но это маленькое ничтожное „почти“ отравляет всё, что 
у него есть истинного. Вы обедаете. Вам подают великолепный суп — чудо гастро-
номического искусства, но ваш сосед по рассеянности чуточку сплюнул в вашу та-
релку... Впрочем, самую малость… Станете вы кушать суп?

К. Н. Леонтьев есть именно тип не свободной, но лукавой Веры. Он опаснее са-
мых злобных атеистов, точно так же как папизм бесконечно хуже безбожия Штра-
усов, Ренанов et cet.» (Письма И. Ф. Романова (Рцы) к В. В. Розанову. С. 115).

8 Библейские реминисценции. Ср.: «И создал Господь Бог человека из праха зем-
ного…» (Быт 2: 7), «В поте лица твоего будешь есть хлеб, доколе не возвратишься 
в землю, из которой ты взят, ибо прах ты и в прах возвратишься» (Быт 3: 19), «Всё 
идёт в одно место: всё произошло из праха и всё возвратится в прах» (Еккл 3: 20).


