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«Простая механика превращенья...»

***
Так тих был и замедлен почему-то 
За окнами сиротского приюта снег, 
Что стало ясно: он ждёт нового сиротства, 
И волосы и плечи одного из тех, 
Чей в чреве снегопада бьётся смех, 
Уже отметив сыпью первородства.

***
Где-то на самом дне, 
В сердце фарфоровой белизны, 
Лишь немного тёмного сора 
Явил исход церемонии чайной, 
Словно, склонившись 
Над снежным простором страны, 
Вдруг пепелище остывшее 
Кто-то нашёл неслучайно.

***
Пока время проходит сквозь нас, 
Где-то в отверстом небе гнездится 
Незрячий глаз, неморгающим веком, 
Провалом глазницы связан ещё 
Со своим человеком.
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***

Грядущего обильный урожай 
Ждёт нас в саду, отныне изречённом, —
Всей тяжестью плодов и наших судеб спелых, 
И ни корзина не нужна там, ни садовый нож, 
Ибо лишь яблоко пророчества, 
В словах окаменелых 
Застрявшее и сгнившее, найдёшь.

***

О путник, береги своё лицо.
Смотри, чтоб ветви головы 
Вдруг не переплелись 
С нависшей вкруг тебя словесной чащей:
Иначе в голову тебе, увы, 
Грядущих смыслов тяжкое яйцо 
Опять отложит стих живородящий.

***

Как долго был младенец, в животе 
Своей укромной матери таясь, 
Покуда не родился наконец…
Так вот однажды человек 
В открытый космос вышел в первый раз.
Так, милая, — во внешней пустоте, —
Жена, невидимо практически 
Сдвигаешься ты к кухонной плите, 
Как призрачный корабль межгалактический.

***

Какой необратимо странный образ:
Шевелится чертами всё живей, 
Всё судорожней тянет обе…
А как хватает ловко, пятипал!
Покуда был ты в глиняной своей 
Утробе, я тебя ещё не знал.
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***

Поистине, парадоксально вдохновенье 
И духа божьего извилист путь, 
Когда на чашу полую глядишь, 
Предавшись мыслям разным, 
Но понимая, что из этой чаши лишь 
Ещё и можно воздуха глотнуть 
Своим двугубым ртом жаброобразным.

***

Словно дитя из материнской утробы, 
Крот из земли выходит на свет и кричит.
Так рождается день.
А значит, ночь — словно земля…
И если ты понял уже, что твоя 
Мысль потеряла словесную эту иголку, 
Не сокрушайся же — вдень ещё раз, 
Именем нового дня себе вышивающий 
Шапочку мозга без толку.

***

С лица закатного блюдца —
О, торопись, — лакай, исхудалый 
Котёнок вечной жизни, пока 
Не напьются вечерние черви 
Мертвенной бледностью молока.

***

Все знают: мир — это велосипед, 
Простая механика превращенья 
Ноги Бога в колесо Человека.
Но, Господи, слышишь ли, как в колене твоём 
Скрипит заржавевшая ось уходящего века?— 
И вместе с тобой мы неновую песенку эту, 
Скрипя шестернями, поём.
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***

Птица — это ангел без рук и лица.
Ты же, в сущности, — просто крыло, 
Человек, чей взмах рассеет 
Однажды лицо во Вселенной, 
Этим движеньем простым без конца 
Славя легко и светло пустоты хрящ нетленный.

***

Жил один человек, и не было 
У человека этого детей, 
Не было у него и родителей, 
Ни брата, ни сестры, ни друга, 
Даже жены у человека не было.
И жил он со своей болезнью, 
С которой они были неразлучны.
Пока он шёл домой — она ждала.
Когда, придя домой, садился в кресло, 
Она уже стояла перед ним.
Когда же на кровать ложился, 
То был уверен, что лишь с ним одним 
Она лежит, за сердце обнимая.
Так с ним она до самого конца была 
И перед смертью крепко обняла.
Его больше нет, болезнь же и поныне 
Вдовой бессрочной ходит по земле.
И она не одинока.

***

Старик
Или, может быть, не совсем старик, 
Столь тяжко соком мира налитые
Свои глазные яблоки закрой навеки 
В прохладный мрак коробки черепной, 
Чтобы оттуда мировое древо 
Взошло сквозь веки яблонькой слепой.
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***

Ни пророк, ни мученик, ни герой:
Человек — апельсин неочищенный, 
У которого под кожурой 
Унижений, страдания и боли —
В сплошной, бугорчатый 
Шар удивленья сросшиеся доли.

***

О, колесо, — воплощённый 
Круговорот времён года!
Летом, осенью, зимой и весной 
Крутись, по дорогам катясь, 
Порой унося ездоков невозвратно —
Где их радушно принимает природа 
В свою придорожную грязь.

***

В старости граница есть такая, 
За которой старик, старушка ли, 
Весь день по магазинам семеня без дела, 
Задумается вдруг, впадая 
В полное оцепененье бытия, 
Да так, что продавщица рыбного отдела 
В своём сердце скажет, 
Рыб перекладывая нежно:
«Совсем форель-то старая моя —  
Настолько, что задумалась, конечно».

***

Сосредоточься, ловец, и схвати, 
Ибо крови поток вымывает из сердца 
Чёрный песок средоточия, 
Отмели слов намывая, 
Где, словно рыба, смысл бьётся, 
Чтобы назад в глубину многоточья уйти…
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***

Прежде чем ты захочешь сделать 
Себе приспособленье это для 
Опоры внутренней, пойми, 
На что бы тебе лучше опереться:
На основанье костыля 
Иль на велосипедную педаль, 
А то так обопрёшься, чтобы не упасть, — 
Умчит костыль в заутреннюю даль.

***

Подожди, человек, 
Задержись ещё ненадолго 
На бесцветных этих словах, 
Как бы выдавленных 
На дощечке из красного воска 
Железной иголкой, — 
И возможно, твоя голова 
Ощутит что-то: ведь 
Общее возбуждение мозга 
Выросло органом ожиданья — и вот 
Он оттопырился и ждёт.

***

Сколь ты глубок, зависит от того, 
Было ли у тебя время понять, 
Что твой ныряльщик, нырнувший за смыслом, 
Уже давно просто утопленник, 
Что погружается всё глубже 
В открытом поиске дна, 
И впереди у него лишь одна глубина.

***

Представь, что у тебя во лбу есть глаз, 
Которым ты не видишь ничего, 
Что видишь ясно прочими глазами, — 
И может быть, ты ощутишь как раз, 
Что на тебя доверчиво глядит 
Залёгшее за образами.
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***

Представь, что ты обычный мужичок.
Берёшь червивый образ и крючок 
Реальности им наживляешь ловко.
Закинуть — тоже надобна сноровка.
Потом сидишь и смотришь, только сам 
Ещё не знаешь: хочешь или нет, 
Внимая проторыбьим голосам, 
Быть славным рыбарём немых побед.
И размышляешь: если рыба схватит, 
То я хочу и буду рыбаком, 
А нет — так мне и не хотелось: кстати 
Сижу-гляжу здесь хитрым мужичком.
А рыба ни о чём вообще не знает —
Любые образы хватает ртом мгновенно, 
И даже — образ двух сращённых тел, 
В котором человек — одновременно 
Рыбак и рыба: ведь ты захотел.

***

Если хотя бы однажды ты видел 
Множество малых отверстий 
В краях ослепительно белого света, 
Глядя на то, как идёт первый снег, 
То понимаешь, наверно, что мир — это 
Четырёхмерный дуршлаг-самослей, 
Через который, если готов человек, 
Вся метафизика 
Светлых просторов загробных 
Скоро уходит, оставив червей 
Макароноподобных.

***

Откуда-то из беспредельности Вселенной, 
Из-за горизонта, на краю земли 
Вдруг появляясь, хоть и взгляд твой твёрд, 
Гружёные рабами корабли, 
С цветастыми флажками или без, 
Через глазницы прямо — входят в порт, 
Что спит под куполом твоих небес.
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***

Свой вечный праздник празднует природа:
Съедая звёзды, земли, города, 
Горит костёр зелёный.
Но иногда приходят времена, 
Когда в агонии намеренно продлённой 
Кричат безмолвно тысячи существ.
Как только упокоятся они, 
Опять настанут праздничные дни.

***

У внутреннего инвалида своего 
Попробуй костыли привычек отбери, 
Чтобы своим падением измерил он —
Сколь воля опереться глубока, 
Но помни: сгнившее в пыли земли 
Зерно — опора нового ростка.

***

Ночь древняя, 
Которая заполнила до края 
Все вещи, окружающие нас, 
Столь глубока, 
Что тишину её нарушит спичка, 
Картонную калитку одноразового дня 
Нам открывая, словно бы отмычка, 
В распахнутую ярость праогня.

***

Знать жажда неуёмная 
При мысли о конце нас повергает в ужас.
Но ты не вытирай в тоске 
Пот подлинности на виске.
Когда же срок придёт, то, поднатужась, 
Уверенно, но без рывков, тяни, 
Ведь уходя из жизни, открываешь 
Дверь, за которой продолжение стены, 
О чём так никогда и не узнаешь.
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***

Поэт сродни не кормленной собаке:
Подобно ей, он рыщет в полумраке.
Любую встреченную вещь хватает, 
Несёт в нору и с жадностью смоктает, 
Покуда смысла сердцевину целиком 
Не выест, как из кости мозговину…
А после вертит радостно хвостом, 
Поистине космат и шелудив, 
Не сознавая вовсе между делом, 
Что чает мир сложить скелетом пустотелым, 
В который дунет ангел, вострубив.
Тогда, быть может, жучка станет человеком.

***

Лишь ветер — выбегая на дорогу, 
Как крыльями руками не маши, 
Коль больше не ворочается жёрнов, 
Перетирающий зерно души в пыль слов:
Средь запылённых стульев и столов 
Постой здесь, окна в мельнице задёрнув.

***

Это небольшое, твёрдое, 
Пронизанное светом, 
Удлинение в мозгу твоём, —
Засеянное в голову зерно.
Да не прервётся мысль твоя об этом.
Будь к ней внимателен 
И ей во всём покорен.
Иначе может статься, что оно 
Немыслимый однажды пустит корень.

***

Лишь опираясь на скелет, 
В земной основе обретёшь опору.
Вполне возможно, через много лет 
Кому-то могут оказаться впору 
Твои в бесцветной земляной пыли 
Белеющие мирно костыли.



Александр Пылькин

«РУССКИЙ МIРЪ»  № 5 267

Из цикла «Песни о святых и юродивых» (1997–2002)

***
Как будто на холмах былинных 
Два войска встретились старинных, 
Друг другу издавна враждебных:
Рогатых и крылатых.
Одни в одеждах непотребных, 
Другие в белых латах.
Одни с горящими мечами, 
Другие с ржавыми крюками.
Одни певучими речами, 
Другие грязными руками 
Команды отдавали…
Лазурью засияли дали.
У края отступившей тьмы 
Стояли так они и мы.

***
В деревьях чёрных человек 
Без пальцев на одной руке 
Окурок белый в мундштуке 
Зажечь пытался. Падал снег.
Пришёл старик, худой, в заплатах, 
Рукой усохшей указал 
На стадо голубей крылатых, 
Ходящих мирно, и сказал:
«Гляди, гуляют пальцы новые.
Мне стоит только подмигнуть — 
Ногтями станут клювы эти…» 
«Пускай живут, мелкоголовые, —
С улыбкой человек ответил, —
А я без пальцев как-нибудь».
Ушёл, потупившись, старик.
Унёс росинку на реснице.
И подбежали в тот же миг 
На алых своих лапах птицы, 
Пять алолапых голубей.
Пять синегрудых голубей 
Достали спичку из коробки 
И, слабы с непривычки, робки, 
Потёрли о коробку ей.
…………………………………
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Когда туман с рассветом тает 
Над полем, засеянным минами, 
Сапёров сонных охраняет 
Святой Стефан с перстами голубиными.

***
Так, прислонясь к стене, скончаться,
Чтоб мой задумчивый скелет 
Стоял, пока созвездья мчатся, 
Стоял недвижно много лет, 
Подпертый каменной стеною.
И развалился, горд и прям, 
Рукой своею костяною 
Махнув наставшим светлым дням.

***
Шёл по улице кривой 
Продавец гвоздей хромой.
Он кричал на весь квартал:
«Гвозди! Гвозди! Гвозди! Гвозди!» 
Продавая тук свиной, 
Шёл по улице немой.
Колотушкой деревянной 
Голосил он, окаянный:
«Тук! Тук! Тук! Тук!» 

***
Подбежала к деду девочка 
И сказала: «Милый дедочка, 
Пуговку пришей скорей 
К кофте синенькой моей.
А за то из трав цветущих 
Я сплету тебе венок.
На главу твою седую 
Я надену тот венок.
И о смерти ты забудешь.
И грустить уже не будешь».
Глянула очами девочка 
И сказала: «Милый дедочка, 
Пришиваешь ты без толку.
Слабы старые глаза:
Нитку ты не вдел в иголку.
И в глазах твоих слеза».
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— «Не грусти, моя голубка.
Справлюсь с пуговкою я.
Не видна тебе, голубка, 
Нить воздушная моя.
Вот и кончена работа — 
Надевай-ка, повернись».
Надела кофту девица.
Покатилась пуговица.

***
У пожелтевшего куста 
Стояла шавка без хвоста.
Змея с ней рядом извивалась.
И сумасшедшему казалось, 
Что та змея — собачий хвост.
И он, смятенный, глупо скалясь, 
Бежал тайком на старый мост 
Глядеть, как с поля возвращались 
Крестьяне, срезавшие хлеб.
Колёса по мосту стучали.
Спустилась ночь, а он в печали 
Стоял и думал, что ослеп.

***
В полях, где воздух свеж и чист, 
Ползёт змея устало.
С лицом багровым машинист 
Шевелится как жало, 
Шершавый высунув язык.
Стоит в полях, скребя кадык 
Своими грязными перстами, 
Смятенный труженик земли:
Размером — словно под ногами 
Змея, ползущая вдали.

***
Крестьяне гнались за Николой, 
Что продирался сквозь терновник, 
Изъязвленный шипами, голый, 
Пропажи курицы виновник.
Бежал сквозь тёрн худой Никола.
Вонзались в тело злые жала.
Бежал в ночи густой Никола.
Из ран глубоких кровь бежала.
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Стал чистой влагой под глазами 
Душевной боли порошок.
Устала плоть — Никола замер.
И сразу стало хорошо.
Крестьяне страшными цепами 
Гремели где-то в темноте.
И псы своими голосами 
Ночь утопили в хрипоте.
Но он стоял, не слыша лая, 
Забыв изодранную кожу…
Так в первый раз святому Николаю 
Примерить довелось терновую одёжу.

***
В деревяшку двери не стучите 
Башмака начищенным носком.
Не ответит здесь никто на стук вам.
Пухлый перст с усохшим ноготком 
Ползает по чёрным жирным буквам, 
И спадают старые очки.
И плевать, что в пище позабытой 
Завелись тугие червячки, 
И который день в гробу корыта 
Спит белья воняющий покойник, 
И в воде, налитой в рукомойник, 
Зацвела болотная кувшинка.

***
Пришёл кузнец к себе домой, 
А в колыбели — человечек.
Тихонько плача, встал большой 
Пред малым на колени.
Шептал с улыбкою большой:
«Ну что ты плачешь, мой кузнечик?
Что ты плачешь, мой чудесный?..
Знаешь, времени стрела 
Виснет в радужном полёте.
Быстро проползут года.
Ты, мой маленький кузнечик, 
Станешь взрослым кузнецом.
И расправишь свои плечи 
Рядом с маленьким отцом».
Во тьме, вздохнув, потухла свечка.
Из деревянной колыбели 
Кузнечик смерти ловко прянул, 
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И грустно ангелы запели, 
Нарушив голосами тишь.
Во мраке мёртвый спал малыш.
Три ночи, три безумных ночи 
Стоял кузнец у колыбели, 
И от печали слепли очи.
Иногда в полях далёких 
В светлый августовский день 
Можно встретить одиноких 
Из соседних деревень 
Кузнецов. Тихонько плача, 
Они ходят на просторе.
Их покинула удача?
Или их постигло горе?
Приютивши на ладони 
С парой длинных лапок тварь, 
Плачут добрые тихони, 
Одинокие, как встарь.
И слышны в тиши их речи 
(Или речи трав увядших?):
«Ты не плачь, не плачь, кузнечик, 
Станешь, станешь кузнецом».

***
Осенний ветер теребил 
Рябины ветвь в моём краю.
Осенний ветер говорил:
«Отдай мне ягоду твою.
Она уже давно поспела 
И, алая, висит без дела».
— «Осенний ветер, уходи.
Зимой жестокой у зари 
С пожаром алым на груди 
Склюют рябину снегири.
Лети отсюда ветер, 
Лети куда-нибудь.
Здесь плещет алый цвет 
Для тех, кого здесь нет».

***

Осенний день был тих и светел.
Я поздоровался кивком 
С моим знакомым стариком, 
И тот мне вежливо ответил.
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И я ушёл, а он, увы, 
Сдержать не может головы.
Она, седая, всё кивает, 
Как будто что-то вспоминая.
И как бы говорит она:
«Да, были люди, были времена…» 

***

Когда за трапезой простой 
Застанет ночь ловцов отряд, 
По длинной лестнице входной 
Железа загремят.
И за дверьми восстанет глас 
Окрестной дурочки Наташи:
«Откройте, я вам принесла 
Капканы ваши».

***

Раз в год, винтовки прихватив, 
Мы все уходим к перевалу, 
Где делает тропа извив 
И дальше вверх ползёт устало.
Один раз в год, вертя нелепо 
Своими синими глазами, 
Они бегут куда-то слепо, 
Большие, серые, с рогами.
Они бегут здесь ровно час.
И знает каждая ворона, 
Охочая до синих глаз, 
Когда приходит время гона.

***

Бог не борода какая, 
Но порою человек 
Отрастит его себе, 
Ходит толстый и богатый.
Или Бог подобно рогу 
Вырастает понемногу.
И однажды, сам не рад, 
Чувствуешь, что ты богат.


