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О БОЖЕСТВЕННОЙ БАЛЛИСТИКЕ

Наука ориентирована на преодоление своего имманентного мракобе-
сия — неразумных истоков разумности, того, что возникает она в силу ряда 
«патологических» обстоятельств. Эгейских пиратов или ведовские про-
цессы можно считать мракобесием преодолённым (хотя и тут не всё так 
однозначно). Но есть и непреодолённое, а возможно — и непреодолевае-
мое ни при каких условиях, собственно научное мракобесие, когда учёный 
берётся говорить о том, что ему заповедно, — о начале мира, о природе 
души… И преодолеть эту заповедность наука может, лишь синтезируя миф 
самой себя. Более странно, когда этот фетишизм воспроизводит филосо-
фия — в версии «истории бытия» (например, Хайдеггер: «христианская 
наука — это деревянное железо»1). Дело, однако, обстоит с точностью до 
наоборот: «есть только христианская наука» (А. Кожев). Но понимание 
этого требует философии — «выворачивания вывернутого».

Новая наука, учреждённая на развалинах Космоса — упорядоченного, 
наделённого конечной структурой мира, качественно дифференцирован-
ного с онтологической точки зрения, — строит изотропный «универсум», 
где все вещи приписаны единому градусу реальности. Пресловутая «мате-
матизация фюзиса» — уже один из дальнейших эффектов этого распада. 
Коперник и позднее Кеплер подготовили «единый образ» гомогенной 
космической реальности — одновременно физической и математической, 
где любое движение (как небесных, так и земных тел) подчинялось одно-
временно законам природы и математики. Однако эта экспансия матемы 
сама подлежит объяснению: прежде чем принимать по факту понятий-
ную однородность математики, астрономии и физики, вовлечь в «гиганто-
махию» нужно то, что её имплицировало, — открытие онтологической 
однородности земного и небесного порядков. Или, с изнанки, закрытие 
темы. Переход рубежа.

В основании любого закона лежит событие, изнутри этого закона 
непрочитываемое. Таким событием, конституирующим новоевропейскую 
физику в противоположность физике перипатетической, является устра-
нение оппозиции подлунного и надлунного миров как основа тотальной 
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оцифровки сущего. В противном случае сама эта абсурдная для греков 
задача не могла быть не только решена, но даже и внятно поставлена.

Аристотель исходит из того, что порядок природы не обнаруживает 
точности в математическом смысле слова (говоря формально, природные 
предметы не конформны математическому языку описания). Ему кажется 
странным даже допускать, что при рассмотрении земных вещей можно 
обнаружить воплощённые матемы: в природе нет ни кругов, ни эллипсов, 
ни абсолютно твёрдых тел, ни абсолютно наклонных плоскостей… Мате-
матика не способна объяснить качество и вывести движение — в простран-
стве фигур и чисел отсутствует как первое, так и второе. В то же время 
греческая астрономия допускает правильные (то есть выражающие геоме-
трически точные соотношения) движения небесных сфер и звёзд. Сфера 
Луны является линией разрыва как онтосов, так и типов дискурса — при-
роды и цифры: «качество, так же как и форма, будучи по природе не матема-
тическим, не может анализироваться в математических терминах. Физика 
не является прикладной геометрией. Земная материя ещё ни разу не соз-
давала и не демонстрировала нам строго математические формы; „формы“ 
никогда не „ин-формируют“ её полностью и совершенно. Всегда налицо 
некоторый зазор. На небесах же <…> всё обстоит иначе; следовательно, 
математическая астрономия возможна. Но астрономия — это не физика»2. 
Построив небесную кинематику, греческая мысль никогда не пыталась 
математизировать движение земных тел и даже точно измерить что-либо 
помимо расстояния.

Сама возможность математизации физики — открытие горизонта 
подобной возможности — была связана с целым рядом принципиальных 
трудностей, разрешение которых предполагало настоящую метафизиче-
скую революцию. И отнюдь не в смысле Коперника. Античность считала 
недопустимым применение математики как идеальной — и постольку 
«трансцендентной» — сферы к миру природной изменчивости, к тому,  
«что вечно становится, но никогда не есть». И когда мы говорим о том, что 
Галилей реанимирует натурфилософскую программу Платона (А. Койре), 
приходится тут же делать ряд оговорок, поскольку для Платона «математика, 
как учение о числах и фигурах, т. е. в платонической традиции о неизмен-
ных и вечноравных себе идеях, едва ли могла играть роль поводыря в <…> 
шатком калейдоскопе одноразовых фактичностей; между числом, мысли-
мым как форма, качество, гештальт, и миром чувственной „эйкасии“ допу-
скалось лишь отношение аналогии, не больше; об идентичности не могло 
быть и речи»3. Хотя в «Тимее» Платон заменяет «элементы» (стойхейоны) 
физиологов геометрическими фигурами, он никогда не пытался редуци-
ровать материю к пространству — она (и для Платона, и для академиков) 
выступает как «тмема», разделительная черта между идеальным и матери-
альным. Это исключало всякую возможность геометризации физики — 
разрыв по «лунной» линии сохранял свою событийность.



Философский пароход

«РУССКИЙ МIРЪ»  № 5292

Античная атомистика, которая пыталась устранить несоизмеримость 
подлунного и надлунного миров (именно Демокрит дал образец однород-
ного, хотя пока ещё качественного описания космоса), добилась своего 
лишь очень большой ценой — за счёт исчезновения рационально пости-
жимой связности в редуцированной к одному уровню материи. Демокри-
товская вселенная, в которой атомы и даже целые миры были представлены 
во всех возможных размерах, по сути дела неотличима от хаоса. Эта же 
самая хаотичность просматривается в той роли, которую Эпикур (а позд-
нее Лукреций) отводил самопроизвольному «отклонению» атомов, кото-
рое одно лишь могло обеспечить их слияние в более крупные тела.

Галилей (а затем и Декарт, эпистемологическая программа которого 
была изначально селективной относительно качественных объектов, что 
и позволяло идентифицировать телесность с измеримой протяжённостью, 
выразимой в числе) замещает мир реального восприятия «абстрактным 
и бесцветным» миром Евклида, которому придается реальный статус. Если 
Аристотель, отрицая саму возможность математической физики, отправ-
лялся в том числе и от идеи неоднородности математических понятий 
и данных чувственного опыта, то последние Галилей попросту табуирует 
в идеализированных объектах «архимедовой» физики, которые не извле-
каются из опыта, но, напротив, его предполагают (допускают ему быть): 
«Я <…> верю, что книгу философии составляет то, что постоянно открыто 
нашим глазам, но так как она написана буквами, отличными от нашего 
алфавита, её не могут прочесть все: буквами такой книги служат треуголь-
ники, четырёхугольники, круги, шары, конусы, пирамиды и другие мате-
матические фигуры»4. Отсюда — вся «натурфилософская» проблематика 
чувственности: если применительно к определённости качества можно 
использовать математическую дедукцию, то чувственному познанию 
конец. И Земля начинает вращаться.

Но вернёмся на несколько шагов назад. Итак, можно ли объяснить 
реальность через невозможное? Для перипатетической физики — одно-
значно нет: математические объекты — это вообще не сущности, пре-
ходящие (физические) или вечные (метафизические). Применительно 
к первым (они нас здесь и интересуют), проблема упирается в возникно-
вение/уничтожение, математически (по ту сторону времени становления) 
неописуемое: «если сущность раньше не существовала, а теперь существует, 
или раньше существовала, а потом нет, то эти перемены, надо полагать, она 
испытывает через возникновение и уничтожение. Между тем точки, линии 
и плоскости не могут находиться в состоянии возникновения или уничто-
жения…»5. Галилеевская физика, напротив, есть последовательная оккупа-
ция сущего подобным языком описания. Нам ясно, что нечто происходит 
с миром, реальность которого объявляется приводимой к математическому 
типу строгости, однако само открытие этой «предустановленной гармо-
нии» иррационально. Это поистине «догмат веры» физика-теоретика. 
В пределе Галилей берётся объяснять сущее через то, чего нет. Поэтому 
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его и не интересует, скажем, фактическое подтверждение тезиса о равен-
стве скорости свободно падающих тел, и он утверждает его «абстрактную» 
истинность в случае движения тел в пустоте, имея с ними дело как с «чисто 
„идеальными“ предельными гештальтами»6.

Заявленный (пусть имплицитно) уже у Галилея принцип инерции пред-
полагал неосуществимую de facto изоляцию тела от его физического окру-
жения. Проблема, как было сказано, состояла в том, чтобы инициировать 
дискурс об идеализированных объектах, помещённых в геометрическое 
пространство Евклида, которому придаётся физический статус: матема-
тик от физика, собственно, и отличался своей готовностью рассматривать 
свойство как отделённое от носителя («свойства он рассматривает не как 
свойственные именно этим телам»7).

Такова сверхзадача нововременной физики — придать пространству 
Эвклида физический характер. А что оно собой представляет? Евклидов-
ское пространство характеризуется главным образом следующими при-
знаками: оно однородно, изотропно, непрерывно, связно, бесконечно 
и безгранично. Признак однородности пространства в общем состоит 
в неиндивидуализованности отдельных его мест: каждое из них таково же, 
как и другое, и различаемы они могут быть не сами по себе, но лишь отно-
сительно друг друга. Для физики топосов (здесь только укажем на осно-
воструктурный характер понятия «места» в аристотелевской физике, где 
принцип «естественных мест» и отрицания пустоты позволял удерживать 
различие «движения» и «движущего») признание однородности про-
странства — что равно признанию релятивности места — сразу же подры-
вало её теоретический фундамент. И, гораздо позже, мировоззренческий 
фундамент «дантовского» мира, в котором есть «…только одно возможное 
место для любой данной вещи. Если не отыскивается искомая вещь, то она 
потеряна, но не в обычном смысле, что её нельзя найти там, где предпо-
лагаешь её отыскать, а в смысле <…> что её вообще нельзя нигде найти. 
Вне соответствующего места вещь просто не может существовать»8. Инсти-
туция нововременной науки как результат редукции космоса к абсолютному 
эквиваленту однородного пространства обнаруживается в виде «упорного 
факта». Но повторимся: эта экспансия матемы сама подлежит объяснению.

Отсюда вопрос: что же имплицировало — эпистемологически — поня-
тийную однородность математики, астрономии и физики (то есть — онто-
логически — учредило однородность земного и небесного порядков)? 
Что позволило преодолеть разрыв подлунного и надлунного миров, земли 
и неба? Что привело к закрытию тмемы? Какой опыт сознания? Догмат 
о Логосе, ставшем плотью (т. е. духовный опыт христианства, удержав-
шийся в форме догмата Воплощения). Именно в силу этого разрыв между 
Гиперуранией и тем миром, «что вечно становится, но никогда не есть», 
может быть отменён. Догмат Воплощения, который следует рассматривать 
как метафизический фокус христианства (не христология является след-
ствием догмата о Троице — наоборот: языческие тринитарные понятия 
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были радикальным образом реформированы с целью совмещения их с тем, 
чем является Воплощение), впервые позволяет закрыть языческую тмему 
неба и земли. Именно этот опыт сознания только и делал возможным «без-
умное» для греков проецирование нашей земли на аристотелевские небеса 
(что будет сброшено в тезис о принципиальной релятивности неба и земли 
в «научной» перспективе). Для всех язычников, как и для якобы христиан-
ских физиков Средневековья, земля со всем её содержимым действительно 
была этим светом.

В христианской духовности Воплощение есть возможность для вечного 
Бога реально, без утери своего абсолютного совершенства присутствовать 
во временном мире. Но если присутствие в этом воспринимаемом мире 
не разрушает Его совершенства, то и сам мир совершенен — в том смысле, 
что в нём могут быть корректно обнаружены идеальные отношения. Если 
земной мир может вмещать в себя Бога, то вещи этого мира подчиня-
ются тем же законам, что и математические сущности «божественного 
мира» Аристотеля. Но Бог, став человеком, реально вместил себя в каждый 
момент периода своей земной жизни. Поэтому и временной поток, и исто-
рия, несмотря на всю свою эфемерность, приобретают характер онтосов. 
Что учреждает и новую серию проблематизмов: необходимость показать, 
каким образом из божества возникает конечный мир — несовершенный 
и подверженный изменениям, — и как потом этот конечный мир возвраща-
ется к Богу. То есть прояснить «работу» искупления. Исходным пунктом 
этой метафизики является схваченное в религиозном переживании боже-
ство, а её проблемой — становление конечного в вышеозначенном смысле. 
Именно христология станет средним термином для формального перевода 
понятий математики и физики: снятие оппозиции подлунного/надлун-
ного и математизация дискурса о фюзисе оказались возможны постольку, 
поскольку имел место христианский духовный опыт, удержанный в догмате 
Воплощения. Становление новой науки как переработки опыта Воплоще-
ния можно символически представить в виде движение от «Уверения свя-
того Фомы» (Караваджо, 1601–1602) к «Уроку анатомии доктора Тюльпа» 
(Рембрандт, 1632). Картина Рембрандта — не что иное как секуляризован-
ный римейк полотна Караваджо. Её смысл — в том, что опыт очевидности 
может быть перенесён на любое тело.

Если земное (человеческое) тело может «в то же самое время» быть 
телом Бога, и если, как это завещала греческая небесная кинематика, 
небесные тела правильно отражают вечные связи между математическими 
сущностями, ничто не препятствует более отысканию этих связей на этом 
свете, как и на небе: «с точки зрения классической языческой теологии, 
„математические законы“ — то есть отношения бесконечных и конечных — 
можно найти только там, где нет никакой материи или, в крайнем случае, 
там, где она лишь чистый эфир, недоступный в ощущении. С точки зрения 
этой теологии было бы кощунственно отыскивать такие законы в обыкно-
венной и грубой материи вроде той, из которой состоит наше живое тело, 
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временно служащее тюрьмой. Именно поэтому для таких убежденных 
язычников, как Платон и Аристотель, поиск наук типа современной мате-
матической физики был бы не только настоящим безумием (как для всех 
цивилизованных и, стало быть, способных к научным занятиям греков), 
но ещё и грандиозным скандалом (как для евреев)»9. Но если не суще-
ствует онтологической иерархии субстанций, то нет и никаких оснований 
полагать, будто небесные тела состоят из другой материи, чем тела под-
лунного мира, как полагал Аристотель. Для перипатетической космологии 
«физика Земли оставалась в зачаточном состоянии и не использовалась для 
объяснения феноменов звёздного мира. Ни технические средства расчёта, 
ни искусство изготовления инструментов не позволяли обнаружить связь 
между событиями на земле и во вселенной. Тяготение понималось как 
земной феномен, и не было ни одного изменения в земном мире, которое 
бы имело аналог за пределами земной атмосферы, в космосе»10.

Физический исход драмы вочеловечения состоял в релятивизации 
универсума, в разрушении иерархии «мест» и учреждении онтологиче-
ского алиби для оцифровки сущего. Именно Воплощение инспирировало 
эрозию «вечной» истины об онтологической разности небес и «под-
лунного мира». Греки отказались от математизации физики потому, что 
«пожелали остаться язычниками». Пожелали остаться «заключёнными 
топоса», почему «человек античной традиции» и есть существо, лишённое 
свободы, историчности и, по большому счёту, индивидуальности. Он лишь 
манифестирует нечто раз и навсегда данное и идентичное самому себе: 
«Так же, как и жизнь животного, его эмпирическое существование полно-
стью определено тем естественным местом (topos), которое он постоянно 
занимает в неподвижном Космосе (а его возможные „скачки“ есть лишь 
проявления „случайности“). И если он чем-то отличается от животного, 
то лишь своим мышлением и своим связным дискурсом (Logos), прояв-
ление которых в Космосе никогда, впрочем, не может быть объяснено. 
Этот Дискурс ничего не отрицает и ничего не создаёт — он довольству-
ется раскрытием данного (поскольку ошибка в действительности остаётся 
необъяснённой)»11. Европа последовала за Христом в мир Галилея и Нью-
тона, где природа вовлечена в машину абстракции — как предмет прило-
жения «ужасающей мощи рассудка» (Гегель). С началом Нового Времени 
человек закончил христианскую «школу», причём закончил успешно: 
христианский опыт стал его второй природой, избавив от необходимости 
выражать мысль в буквальной (догматической) христианской терминоло-
гии. В этом смысле христианство действительно есть антропологически 
необратимое событие, но это значит, что Христос исполнил именно то, 
о чём он возвещал.

Именно в поле этого возвещения будет строиться мир, который может 
быть схвачен в единстве замысла, то есть в форме закона, в отноше-
нии к которому мир единообразен в каждой своей точке. Упаковка мира 
в единство замысла (в своих «Началах» Ньютон сразу же исходит из тезиса 
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о единстве и единообразии природы, что ставит под сомнение сколько-
нибудь существенное влияние герметизма) — операция далеко не само-
очевидная, и лишь тысячелетия христианской дрессуры не позволяют нам 
уловить всю меру её радикальности.

Вопреки расхожим представлениям, именно христианство позво-
ляет конституировать «мир без чудес», и только в таком мире возможна 
наука. Рациональная натурфилософия осуществима лишь там, где тоталь-
ность природы проницаема сквозным образом, — но таковой она может 
быть только в мире радикального монотеизма. В языческом мире вещь 
эластична — отсюда пафос магических или алхимических манипуляций 
с сущим: «космос содержит в себе только такие вечные законы, которые 
требуют постоянных чудес и превращений, постоянных сверхъестествен-
ных совмещений и разъединений, рождений и уничтожений»12.

Изгнанию подвергаются действующие в природном универсуме 
агенты. Однородность и «пассивность» универсума принадлежит порядку 
его интеллигибельности: «в явлениях, рассматриваемых в качестве физиче-
ских, не может быть внутреннего, то есть такого, которое в ссылках, объ-
яснениях, обоснованиях и т. д. допускалось бы по ту сторону локализации 
и прослеживании явлений в пространстве и времени (в виде чего-то наде-
лённого некоторыми „первичными силами“, „свойствами-влечениями“ 
вроде: „стремиться“, „избегать“, „желать“, „подумать и поэтому что-то 
сделать“ и т. д.)»13. Мир, упакованный в единство замысла, устроен так, 
что его можно познать, причем познать научно, то есть в единстве связ-
ного дискурса. Такого рода сквозная эпистемология мира, эпистемология 
закона (а не рецепта или правила) накладывается на соответствующую 
сотериологию: только в мире, который забит причинными связками, воз-
можна свобода в собственном смысле, потому что в мире, где за вещами 
находятся действующие агенты — «демонята» и «кудесники», — работает 
не свобода, а своего рода «магическая компетентность».

За вещами языческого мира стоят их демоны — и «законосообраз-
ность» вещей есть просто манифестация воли того, что по ту их сторону. 
Вещей множество — демонов не меньше, как в индийском «идеализме 
воображения», о котором Гегель справедливо скажет, что это «мир ведьм», 
«где нет ничего чудесного, поскольку всё чудесно». И это более или менее 
справедливо для любого языческого политеизма, который в принципе 
не допускает познавательного акта в нашем его понимании. Справедливо 
и для герметически ориентированной магии, в которой все вещи пере-
мигиваются друг с другом: У. Эко корректно заметит, что если допустить 
возможность того, что во Вселенной существует хотя бы одна отправная 
точка, которая не является знаком чего-то иного, мы сразу же выходим 
за рамки герметического мышления.

Но именно Иисус учреждает дикую сингулярность в многообразном 
и равновозможном пространстве мифического воображаемого. Когда 
Единственный с безоглядной решимостью приравнивается к Христу-Логосу, 
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всё остальное — сущее и происходящее, мировые иерархии и симпатии, 
ангелы и демоны, сама природа, наконец, — лишается достоинства автоном-
ности. Оно изымается у них. Избрав Христа, человек избрал судьбу изгнан-
ника из мифоритуальной реальности, судьбу того, кто принуждён к изоли-
рованной индивидуальности Единственного как принципу изоляции.

Область логосных объектов чиста именно в ритуальном смысле уже для 
Платона14. Неоплатоники доведут эту интенцию до конца: разумеется, умо-
постигаемые боги, вкупе с принципами эманации божественных устрое-
ний, есть «логосные» отношения, однако эти логосные отношения могут 
быть схвачены только в единстве всего теургического комплекса (прежде 
всего телестики и медиумического транса). Прокл определяет теургию 
как «силу высшую, чем вся человеческая мудрость, включающую благо-
словенность дивинации, очищающие силы посвящения и, одним словом, 
все действия божественной способности»15. Ум здесь неотличим от риту-
ала, и только ритуал сообщает феномену регулярность (так, постоянное 
возвращение Луны обеспечивалось принесением в жертву антилопы, 
недруга Луны16). Путь к логосфере проходит через совершение ритуально-
магических обрядов — и именно потому, что логосная сфера принимает 
лишь определённым образом выстроенного субъекта. Но магически-
ритуальная сфера — это сфера «рецептов», сфера правил, а не законов. 
Поэтому магический «субъект» всегда трансцендентально-номадичен. 
Поэтому же до-логосный (донаучный) субъект никогда не видит сферу 
сакрального как сферу логоса.

«Научный» субъект всегда готов найти один и тот же объект (эйдос или 
логос) именно потому, что он всегда готов найти самого себя как призван-
ного и тем определённого (о-пределенного). Для погружённого в вообра-
жаемое архаического миросознания (мира/субъекта) сфера сакрального 
текуча, как текуч и он сам. Каждый опыт, каждая практика уводит в беско-
нечность субъектных состояний. Каждый результат есть игра многих сил 
(собственных и внешних, природных и трансцендентных), и вероятность 
когда-либо ещё раз попасть в одну и ту же точку ничтожно мала (так как 
отсутствует тождество — «Я=Я» и «А=А»).

До-логосный субъект сам является результатом своей деятельности, 
однако в этой деятельности отсутствует технология производства тожде-
ственных трансцендентальных объектов. Мы в «Олимпийской матрице», 
где «Олимп» — это одновременно банк данных, система сохранения и вос-
производства наличной социальности, и патентное бюро, курирующее 
технологические образцы или их изменения (поскольку любая человече-
ская деятельность имитирует олимпийский эталон)17. Но на «Олимпе» нет 
всеобщего — в этом смысле он феноменологичен (и, скажем, там невоз-
можна идея «вкуса вообще», отделимого от идеализированной «пищи 
вообще», — «чипсы со вкусом креветок» в этом смысле спекулятивно 
непереводимы на олимпийский язык).
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Соответственно и сам субъект воображаемого является тождествен-
ным лишь случайным образом — как и его объекты. Поэтому он обре-
чён находить исключительно новое, существовать в мире перманентных 
инноваций духа (а поскольку эти инновации перманентны, они на деле 
есть бесконечное «и так далее», и архаический мир принципиально 
лишён Новости/Вести). Смысл единственного прост: наряду с ним нет 
других единственных.

А это значит, что истина оглашается в некоторый исторически уни-
кальный момент — и эта уникальность не подлежит логическому отстране-
нию. Наоборот: «с точки зрения вечности» между исторической и логиче-
ской скоростями, возможно, и нет разницы, однако точку эту невозможно 
занять, поскольку она сама лишь фикция дискурса, сбывающегося как фак-
тичность. Следовательно, дискурс, высказывающий истину, должен пока-
зать также и то, почему она может быть в нём высказана. Логика должна 
реализовать себя феноменологически, как идеально-событийная дисци-
плина. Это чисто христианский мотив: истину нельзя «просто высказать». 
Вся проблема в том, в каком смысле истина высказывается «там и тогда». 
Почему это Галилея? Почему «зрак раба»?

Уже ясно, что перед нами «философская» версия апостольской про-
блемы: речь идёт о единственности одного, об эксклюзивности, абсо-
лютной исключительности Христа. Речь идёт о том, кто есть Один и есть 
Единственный, эмпирическое-истинное — абсурд для стоика Пилата. 
Высказывание «Иисус — Христос» ничего не идентифицирует, ничего 
из сущего вне и по ту сторону самого акта идентификации: «Он есть Тот». 
Это акт первополагания на ровном месте — полагания и когитального, 
и экзистенциального. Прорыв. Интрига в том, что от каждого христиа-
нина требуется, по существу, вновь «инкриминировать» Иисусу соде-
янное им: возникает подозрение, что сокровенной целью христианства 
было заключение Логоса в конкретно-эмпирического Иисуса и ежеднев-
ное подтверждение вердикта об этом заключении18.

Это подтверждение так же фактично, как и его предмет. Вера — это 
прагма. Мы традиционно рассматриваем веру в её связи с мнением, 
с доксой (такова, по крайней мере, установка Просвещения), — откуда 
и вся современная проблематика «толерантности», «соизмеримости рели-
гий», «свободы совести» и т. д. То есть не важно, кто и во что верит; глав-
ное — чтобы он воспроизводил «реальность» и выдерживал внешние пра-
вила. А внутренне нужно дать человеку максимум свободы. Но вообще-то 
«пистис» ни к мнению, ни к воображению, ни вообще к интеллектуальной 
деятельности не имеет отношения. Связана она прежде всего с определён-
ным практическим действием — с подчинением, с вручением себя во власть. 
Вера имеет отношение к действию, когда ты действуешь, находясь под вла-
стью кого-то. «Уверовать» в таком случае будет означать: «следовать Его 
путями», а не «приобрести некоторый опыт сознания». Это прекрасно 
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понял Паскаль. Для христианского сознания вопрос «что было вначале — 
слово или дело?» будет вопросом некорректным в принципе: вначале был 
приказ, команда, слово-дело. Так будет по-христиански звучать греческий 

. Как перформатив. Соответственно, говорить о вере надо не в тер-
минах некоторого душевного состояния (переживания), определённой 
интеллектуальной деятельности и т. д., но в терминах признания.

Именно тут исток того метаболизма, что затронет «прагматику» науки: 
от благочестивого рассмотрения — к «пыткам природы». Средним тер-
мином для подобного перевода будет, конечно, «эксперимент креста». 
Акцент на эпистемологии эксперимента (то есть формальная аналитика 
этой парадоксальной самой по себе попытки сосредоточить бесконечное 
в единичном) привёл к тому, что его «аксиология» (в изначальном смысле 
«достоинства») оказалась радикально «не в фокусе». И это умолчание само 
по себе симптоматично, ведь для экспериментальной науки нужна весьма 
специфическая воля к истине. К той истине, до которой нужно «доиски-
ваться», которую нужно «вырывать».

Известно, что античная физика была неэкспериментальной в прин-
ципе. Собственно говоря, почему? В плане какого исторического дально-
действия мы можем связать экспериментальный характер новоевропей-
ской науки с христианским монотеизмом? Вспомним концовку «Тимея»: 
«…восприняв в себя смертные и бессмертные живые существа и попол-
нившись ими, наш космос стал видимым живым существом, объемлю-
щим всё видимое, чувственным богом, образом бога умопостигаемого, 
величайшим и наилучшим, прекраснейшим и совершеннейшим, единым 
и однородным небом»19. Космос — по сути, божественное тело. А тело 
бога пытать нельзя. Его можно лишь благодарным образом рассматри-
вать — и тут действительно корректно говорить об опыте истины-как-
непотаенности, о мышлении-как-благодарении и мире как его «винов-
нике». Тheoros первоначально означал зрителя на Олимпийских играх, 
затем термин стал применяться для обозначения беспристрастного 
наблюдателя вообще в отличие от участника. Отсюда theoria с её пре-
зумпцией «неучастия в бегах».

Но возможность такой «теории» связана с довольно специфическим 
типом эстезиса, для которого космос есть тварь и одновременно бог. Когда 
одним именем называют и землю и богиню, в таком мире невозможен физик 
как inquisitor rerum naturae: экспериментальная физика является не только 
абсурдной наукой (объясняющей реальность с помощью того, чего нет), 
но и святотатственным делом — вивисекцией сакры. Новая наука схваты-
вает природу не как тело бога, а как просто тело: Христос воплотился — 
и значит, на Луне такие же камни, как и на Земле. Но для античности сущ-
ностное различие подлунного и надлунного было не только философским, 
но и религиозным убеждением: о его глубине говорят те меры, которые 
были приняты против Анаксагора, отважившегося утверждать, что чёрный 
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камень (метеорит), упавший в Эгоспотаме, был обычным камнем, несмо-
тря на его очевидное надлунное происхождение. По псефизме Диопифа 
в 432 году до н. э. Анаксагор был обвинён в нечестии (асебейе) и изгнан. 
Показательно, что интеллектуалы в общем поддержат судей: Аристофан 
будет глумиться над теми, для кого «небо — это просто печь железная» 
(«Облака», 95), но, например, и Ксенофонт напишет в «Меморабилиях» 
(IV, 7), что Анаксагор «просто свихнулся».

Языческая экспериментальная наука невозможна. Эпистема устанав-
ливает и удерживает другие отношения с космосом — отношения своего 
рода мантики:  — как сокровенное — выманивают, соблазняют её 
к тому, чтобы она «дала знак» (Гераклит, 14). Это благочестиво. Но как 
только космос перестаёт быть видимым богом и начинает рассматриваться 
сотворённым, а не порождённым (по сценарию неоплатоников), физика 
как инквизиция натуры становится духовно легитимной. Расколдовывание 
космоса изначально является религиозным событием и связано с измене-
нием статуса мира в перипетиях богочеловеческой игры. Важно, что уже 
не человек спасается космосом («познай себя» в смысле «найди своё 
место»), а космос человеком20. Интересно, что византийские отцы, пре-
красно зная, что еврейское слово  — Адам — означает просто «человек», 
толковали греческое имя  как аббревиатуру, образованную первыми 
буквами слов  (восток, запад, север, юг), видя 
в этом указание на то, что весь мир соединяется в превосходящем космос 
всеобъемлющем человеке, завершающем гармонию мироздания и содер-
жащем весь мир «в сердце» своём (Еккл., 3:11). В живом опыте свидетель-
ства вселенная утрачивает статус божественной «единосущности». Она 
эпистемологически божественна (математична), но аксиологически без-
божна (то есть лишена сакрального «достоинства», несмотря на внуши-
тельность всех её тварных совершенств). Связывание этой гетерогенности 
в единстве опыта — главное предусловие нововременной науки, одновре-
менно математической и экспериментальной.

Абстракция как «ужасающая мощь рассудка» даёт человеку власть 
над вещами (что также было ему обещано): я могу поместить «эту собаку» 
под «этот стол», даже если «в реальности» их разделяют тысячи киломе-
тров. Собственно, эта связь, эта соотнесённость и есть то, что получило 
имя «закона природы». Отныне именно законы природы составляют 
предмет исследования естественных наук: вещи уже не рассматриваются 
как самостоятельные, существовавшие до всякого отношения реально-
сти, но приобретают собственное содержание лишь в отношениях, кото-
рые высказываются о них, и вместе с этими отношениями. Они — относи-
тельные члены, которые никогда не могут быть даны раздельно, но всегда 
лишь в идеальной связи. Но это значит: рассудок больше не следует 
фюзису — просто потому, что нет никакого «фюзиса», раз и навсегда 
данного. Идентичность мира вовлекается в историю, которая есть исто-
рия богочеловеческого пари.
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