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1. 
ПАСХАЛЬНОЕ УТРО

Мороз апрельский короток и лёгок,
Жених неверный молодой весне,
И чуть хрустит оттаявший просёлок
В задумчивой, высокой тишине.

Растаял нежный звон под облаками,
Мы медленно идём — рука в руке,
И ветерок поёт по-над кустами
На только нам понятном языке.

Мы стали вновь свидетелями чуда —
В который раз, уже в который год:
Пуста пещера — тщетны пересуды,
Сомненья, толки… Он уже идёт

Равниной вешней, морем осиянным,
Он обнимает братьев-рыбарей…
А мы с тобою утром долгожданным
Идём над пылью суеты своей.

И ты, и я, и мы — Христовы дети,
И нам опять не страшно ничего,
Ведь нету большей радости на свете,
Чем радость Воскресения Его.
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Великий пост

Снег обрушился гостем нежданным,
Снег напал — мой апрель в серебре…
Бесконечный, пушистый и странный,
Пляшет снег в опустевшем дворе.
Пляшет снег, на весну невзирая,
Пляшет злой и весёлый канкан,
Пляшет, всякий устав презирая, —
В искушенье, в сомненье, в обман…

Беспросветна снежинок громада!
Но растопят её — только тронь —
Огонёк моей тихой лампады
И Субботы Великой Огонь. 

***
Когда же они от радости ещё не верили и дивились,
Он сказал им: есть ли у вас здесь какая пища?
Они подали Ему часть печёной рыбы и сотового мёда.

						      Лк., XXIV, 41–42
Дымком овевалась печёная рыба,
На солнце искрился целительный мёд…
За щедрые яства — спасибо, спасибо
От тех, кто терновой дорогой идёт.
Спасибо, рыбак, благодарствуйте, бортник,
За долю приязни на долгом пути!..
Печёная рыба, медовые соты —
Всего-то и надо, чтоб дальше идти.

***

Если осенью распогодится,
Значит, к нам пришла Богородица!
Ты ликуй,
Назарет величанный,
Прославляй Иоакима и Анну!
Над слезою ресницы дрожат…
Наречётся Она —
Госпожа… 
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Святой Георгий

Красным солнцем георгины
Разожгли огонь.
Полыхая гривой длинной,
Скачет резвый конь.
«Радуйся!» — во трубных гласах
Раздалось окрест.
И над всадником прекрасным
Плыл небесный крест…

А над озером бейрутским
Веял суховей,
И лежал не шелохнувшись
Побеждённый змей.

Лазарева суббота

Брат умирал… В пещере тёмной
Его последний сон витал.
Сжимался в точку мир огромный —
Брат умирал, брат умирал!
Рыдали Марфа и Мария —
Печальный срок, прощальный срок…
Как вдруг качнулся воздух пыльный,
И тень упала на песок.
Очнулись плачущие девы,
Увидев лучезарный лик!
«Проснись, покинь свою пещеру,
Мой друг, мой брат, мой ученик!» —
Так Он вещал — легко и просто,
И плыло облако вдали.
Узнав Его, притихли сёстры,
Склонившись до самой земли…

Он уходил — всё дальше, дальше,
Отцу Небесному служить…
«Смотри-ка, Марфа, жив наш Лазарь!»
«Ликуй, Мария, Лазарь — жив!!!»
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Успение

Успенье сени отворяет,
И лето к осени летит.
Возд у̀х Мария вышивает,
Означен срок, она спешит.

Уже проложен путь небесный,
Уже очерчен светлый круг,
Стежок последний муки крестной
Спадает с материнских рук.

Как нам спасти плоды земные
Её извечного труда?!…
Ах, навсегда прощай, Мария!
Мария, здравствуй! Навсегда.
 

11 сентября

«Саломея, пляши, Саломея!
Всё, что хочешь, тебе подарю!»
И бубенчики льстиво звенели,
Угождая хмельному царю…
«Прикажи мудреца Иоанна
Сей же час привести и казнить!
Чтоб не мог он в реке Иордане
Нашу древнюю воду мутить!»
Дева в пляске бесовской носилась,
Дым густел, увядала трава…
А на праздничном блюде светилась
Золотая его голова…

Каково же тебе, Иоанне,
Расплатиться за честь головой?..
…И скатилось на берег молчанье
Иорданскою чистой слезой.
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12 сентября

Приди, приди на озеро Чудское,
Взгляни окрест: убита правда в нас.
Усеян брег уныньем и тоскою…
И лишь один Нерукотворный Спас
Мироточит осеннею слезою,
Бежит вода живая на песок…
Блестит твой меч над быстрою водою,
Возьми его: Господь означил срок.
Ударь, чтоб не казалось маловато, —
Всегда была тверда рука твоя! —
Чтоб треснул лёд под рыцарем рогатым
И всколыхнулась Русская земля!

***
Когда алтарь распахнут в нашем храме,
Когда с престола льётся дивный свет,
И дар причастья высится над нами,
И пастырь, в ризу светлую одет,
Вещает нам: «Помолимся всем миром», —
И с радостью поклоны мы вершим,

То знаем, Отче, мы совсем не сиры,
Лишь научи нас оправданиям Твоим.

***
Плыви, наш храм, наш маленький корабль,
По серым будням, вдоль страстей презренных,
Над пошлой распрей, мимо скуки тленной
Плыви, наш храм, наш маленький корабль…

Пройди, наш храм, чрез бурю и огонь,
Да не согнётся крест твой пред толпою,
Не дрогнут мачты перед злобным воем,
Пройди, наш храм, чрез бурю и огонь.

Лети над бездной смертного греха,
Не потеряв молитвенного слова,
Спрямив в струну тугие паруса, —
Ведь нет тебе пристанища земного… 
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2. 
АДАМ И ЕВА

***

Красный цветок — сумасшествие лета!
Я не обута и не одета,
С божьей коровкой на плечике остром,
К морю бегу… Наш неведомый остров
Будто качнулся, и больно глазам…
Сидя на камушке, брат мой Адам
В травке зелёной жучков собирает
И, повернувшись ко мне, вопрошает:

«Ты перегрелась, сестра моя, Ева?!»
…Глупый, ведь яблоко наше созрело!

***

Он в тишине лепил из глины нечто,
Дыханье в глину красную вдувал:
«Живи, Адаме, царствуй, человече!»
Кончался дождь, и снова свет сиял
В моём окне… И праотец из глины
Тянулся к солнцу, к небу, к счастью, вот
Вижу я, как он идёт долиной,
Где сад цветёт и соловей поёт.
Не искушайся, пращур, райским древом,
Не закрывай в моём окошке свет!
Твоё ребро, оно тебе… Но Ева
Уже готовит праздничный обед,
И льётся золотой и кисло-сладкий,
Пьянящий сок по глиняным устам,
И ветер — на свободу без оглядки! —
Взметнулся к потемневшим небесам,
Земля плывёт направо и налево,
Рассыпан в прах оконный переплёт.
И в муках грозовых праматерь Ева…
Рождает Каина… и снова дождь идёт…
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***

Я к сонному лбу твоему прикасаюсь,
Ты спишь и не слышишь… Но что из того?
Так каждое утро я снова рождаюсь
Из боли ночной и ребра твоего.

***

К солнцу невеликая былинка
Тянется сквозь бури и ненастья…
Самому любить и быть любимым —
Нет для Божьей твари больше счастья.

Я иду к тебе дорогой длинной —
В засуху, в туман и в половодье,
Этот тяжкий труд любви взаимной
Господу и Вечности угоден.

3. 
МОЙ СОЛДАТИК ОЛОВЯННЫЙ

Мой солдатик оловянный,
Славный рыцарь одноногий,
Как печально видеть беды
И разор страны родной!

Я простая танцовщица,
Немудрёная, босая,
Но с тобою, мой солдатик,
Я готова разделить

Твои думы о сиротстве
Нашей трепетной Отчизны,
Твою веру и надежду,
Твою горькую любовь.

Ну а если, может статься,
Ты в огонь пойдёшь за правду,
За тобою, знай, и в пламя
Я готова полететь.
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***

Не ищите меня в доме городском,
В доме городском, старом и сыром.

Не ищите меня во лесу густом,
Где дороженьки зарастают мхом.

Не ищите меня на брегу морском,
На брегу морском, звонком и пустом.

Я исчезла в прошедшем столетии,
Только вы того не заметили.

Та, что ходит промеж вас,
Та — совсем не я.
Та — совсем не я.
Просто тень моя.

***

Как-то я летела низко
над прудом Мариентальским,
И крылом своим легонько
я задела рыбака.
Был рыбак седой и мудрый,
на меня не рассердился,
Только капельку тумана
с бороды своей смахнул.
Не летай, девица, низко
над морями и полями,
Над горами, городами,
над людскою над толпой,
Люди так нетерпеливы,
так опасливы, трусливы,
Что невольно или вольно
могут крылья обломать.
Ты лети туда, девица,
где простор и где прохлада,
Где Отец Небесный видит
всякий промах твой и вздор…

26 ноября 2007 г.
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***

Мне хозяйка большого двора
говорила сурово:
«Мало проку в мечтаньях твоих,
мало мзды».
И, прищурив глаза, повторяла мне
снова и снова:
«Не умеешь ты шить,
не умеешь тачать сапоги,
Не умеешь солить огурцы ты
и квасить капусту,
И чужие трясти кошельки,
и валять дурака,
Не умеешь заваривать кашу
проворно и густо
И как следует жирным борщом
накормить мужика!»
Этих слов камнепад был тяжёлым,
и пыльным, и острым:
«Не умеешь ты есть, не умеешь ты пить,
не умеешь ты жить…»
Но хозяйке большого двора
отвечала я просто:
«Я умею летать
и красивые платья носить…»
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4. 
DUM SPIRO, SPERO

Пока дышу, но не надеюсь,
Хоть мысль жива, но сути нет.
И сны прошедшие лелея,
Лежу на белой простыне.
Меркурий, Бахус и Венера,
Увы, покинули мой дом,
Трещит российская фанера
Под обвалившимся столом.
И тает дух, и тает тело,
Снежинка тает на полу.
Мой ангел, грустный и несмелый,
Вздыхает в кухонном углу.
Мой ангел, мой усталый мальчик,
С тобой научимся летать,
Чтоб на стене моих желаний
Dum spiro, spero написать!

***

И растворится в сплетне светской
Прошедшей ночи торжество,
И обрядим в колпак простецкий
Своё былое божество.
Почувствуем, как пахнет гарью
Залива берег голубой,
И не рассветом — киноварью
Окрасим шпили над Невой…
Целуем перстень Соломона
И оставляем на кресте
Свою любовь, не слыша стона
Сирени, смятой в суете.
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***

И от болота северного дурно,
И перепутан с ночью белый день…
Всё это так.
Но только в Петербурге
Легка как вздох
персидская сирень.

***

Каштаны с треском бьются об асфальт,
Летят каштаны — маленькие бомбы,
И в зимние уходит катакомбы
Осенний свет… Невыносимо жаль

Мне этот смелый и колючий плодик,
Но он разбит… И маленький синодик,
Составленный осеннею тоской,
Еще одной пополнился строкой.

***

Смерть осени тиха и величава —
Легка необратимая беда.
Низвержена кленовая держава
И унеслась — неведомо куда…
И ветер, одинокий, удручённый,
Вершит, вздыхая, траурный объезд,
И на земле, снежком припорошённой,
Ворона твёрдой лапой ставит крест… 

Рисунки Татьяны Косач,  
Санкт-Петербург

ТАТЬЯНА КОСАЧ
Художник, искусствовед

Родилась в 1974 году в Ленинграде. Окончила исторический факультет Санкт-
Петербургского государственного университета, изучала средневековое искусство.  
Основная специальность  — иконописец. Занимается также книжной миниатюрой 
(темпера), имеет публикации в России, Италии, США. Графика  — хобби, с которым 
не расстаётся много лет. Как иконописные, так и графические её работы представ-
лены в частных коллекциях в России, США, Италии, Франции.




