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В ЧУЖОМ ГОРОДЕ

Полупустая электричка ехала уже два часа. За окном скользил безлюд-
ный пейзаж  — смыкающиеся вокруг путей леса и бесконечные тканые 
ковры полей, лишь иногда перемежавшиеся печальными деревнями с поко-
сившимися заборами и тёмными от старости домами с залатанными кры-
шами, ещё более унылыми и жалкими в свете яркого июньского солнца. 
Случалось, какая-нибудь деревня прибивалась вплотную к рельсам, и тогда 
поезд делал остановку, простаивая на каждой такой станции по четверти 
часа, словно радуясь предоставленной передышке.

К исходу третьего часа начинало казаться, что этот неспешный путь 
будет продолжаться вечно. Однако вскоре за окном потянулись гаражи и 
помойки, верные спутники большого города,  — почему-то именно они 
соседствуют с железнодорожными путями в любом мало-мальски крупном 
селении. Поезд замедлил ход и, дребезжа на стрелках, подполз к вокзалу.

Максим вышел на перрон и потянулся, разминая затёкшие от долгого 
сидения мышцы. Двери электрички за спиной закрылись, и поезд тро-
нулся, простояв, вопреки обыкновению, всего минуту. Ни один из пас-
сажиров кроме Максима не сошёл на этой станции, и длинная широкая 
платформа была пуста, если не считать одинокого встречающего — невы-
сокого коренастого мужика, заросшего густой чёрной бородой. Заметив 
Максима, он подошёл.

— Максим, если не ошибаюсь?
— Да.
— Я Фёдор. Мне поручили вас встретить. Пойдёмте, такси уже ждёт.
Сначала Фёдор показал Максиму его квартиру  — комнату гости-

ничного типа с крохотной кухонькой. Оставив там вещи Максима, они 
направились в фирму.

Большая серая высотка, в которой фирма снимала два этажа, находилась 
в пяти минутах ходьбы от нового жилища Максима. Поднявшись на седь-
мой этаж почему-то пешком, они с Фёдором пошли к директору фирмы.
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Кабинет директора был небольшим, словно в противовес своему хозя-
ину — тучному человеку с какими-то расплывчатыми чертами лица. Дирек-
тор представился Васей и подтвердил, что Максим может уже считать себя 
трудоустроенным.

— Вот только одно «но», — сказал он. — Тебе пока придётся посидеть 
в лифте.

— То есть как в лифте?
— Ну, в лифте. Мы тебе там уже стол поставили, компьютер. Электри-

чество там есть. Да и потом это ж временно, пока мы тебе получше место 
не найдём. Так что ты не переживай. Ну так как?

— Конечно, если временно…
— Вот и отлично. Можешь идти привыкать к своему рабочему месту, 

Фёдор тебя проводит. А я пока задание тебе придумаю.
Выйдя от директора, Максим спросил у Фёдора про лифт.
— Да ты не волнуйся, лифт у нас вполне комфортабельный, — ответил 

Фёдор, перейдя на «ты», — по-видимому, в связи с приобретением Мак-
симом статуса коллеги. — Я вот уже почти два года так работаю, и ничего.

— Кстати, — продолжил он после паузы, — у нас в фирме есть тради-
ция отмечать устройство на работу вместе, так сказать, с трудовым кол-
лективом. Но ты в этом городе человек новый, так что я берусь сам всё 
организовать к вечеру. Расходы, естественно, с твоей стороны.

Максим, подумав, согласился. Тут они подошли к лифту, и Фёдор 
нажал на кнопку. Дверцы открылись. Хотя кабина и оказалась достаточно 
просторной  — Максим никогда раньше не встречал настолько больших 
лифтов,  — три стола, втиснутые внутрь, умещались всё-таки с трудом. 
За  столом у  задней стенки кабины сидела девушка лет двадцати пяти — 
обычной, но довольно приятной внешности. Другие два стола были пусты. 
Фёдор познакомил Максима с Юлей — так звали девушку. Сидеть Максиму 
предстояло справа от входа, прямо под панелькой с кнопками.

Остаток дня Максим ничем особым, кроме разговоров, не занимался — 
директор так и не выдал обещанного задания. Несколько раз кабина при-
ходила в движение — оказалось, что все четыре лифта в здании вызываются 
одной кнопкой. В первый раз, когда лифт дёрнулся и пополз вниз, Максим 
растерялся, но Юля подсказала ему, что в подобных ситуациях нужно 
нажать на красную кнопку «СТОП» и затем вернуть лифт на седьмой или 
восьмой этаж.

— Лучше, конечно на седьмой, так всем привычней.
— А если в лифте никого нет  — ночью или утром рано? Он ведь так 

может и уехать куда-нибудь не туда.
— Уходя, мы выключаем электричество вон тем рубильником. Только 

нужно сначала двери открыть, а то не выйти будет.
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***
Войдя в дверь своей новой квартиры, я вздохнул с облегчением  — 

наконец-то эта вечеринка закончилась. Впервые я столкнулся с такой натя-
нутой и невесёлой атмосферой во время застолья. Все вели себя на  ред-
кость неестественно: произносили нелепые слова, неуклюже шутили, 
неискренне поздравляли меня с трудоустройством  — в общем, осадок 
остался неприятный. Единственный положительный момент  — теперь 
я знаю имена своих новых коллег (хотя «знаю» не значит «помню»).

Короче, первый рабочий день удачным не назовёшь  — не за этим я 
сюда ехал. Надеюсь, потом всё образуется… Во всяком случае, денег здесь 
обещали заплатить гораздо больше, чем я мог бы получить в своём городе 
(что странно), да и жильё какое-никакое предоставили…

В комнате было душно, и я открыл окно. Ворвавшийся вихрь принёс 
свежесть, разбавленную толикой выхлопных газов. Моя квартира находи-
лась на девятом этаже, а здание, к тому же, стояло на возвышении, так что 
переплетение ночных улиц было видно как на ладони. Город в большин-
стве своём уже спал, лишь редкие жёлтые мазки фар прочерчивали линии 
плохо освещённых улиц да перемигивались дремлющие светофоры. 
Накатывал волнами и отступал слабый шум, когда случайная машина  
проезжала вблизи дома.

***
Прошла неделя, а работы у Максима всё не было. От попыток добиться 

задания директор Вася уклонялся, прося подождать ещё денёк, однако 
на  следующий день он появлялся в лифте лишь затем, чтобы рассказать  
очередную байку и скрыться вновь. Максим даже написал заявление 
об уходе, но директор просто выбросил его в мусорную корзину.

— Ну, нет работы, а тебе-то что? — увещевал Максима Фёдор. — Сам 
себе придумай занятие какое-нибудь. Женись, например. На ком? Да вон 
хоть на Юле, какая разница-то?

— Что значит — придумай себе занятие? На работе всё-таки хочется 
иногда и делом заняться, а не плевать в потолок восемь часов кряду.

— Подумаешь, в потолок плевать! Разве у кого-нибудь из нас работа 
есть? И ничего, никто не жалуется, все послушно плюют в потолок.

— А я не хочу!
— И что? Иди тогда в религию подайся, что ли. У нас тут много конфес-

сий, на любой вкус. Заодно и время рабочее убьёшь — покамлаешь возле 
компьютера, день и пройдёт.

***
Не знаю, как я дотерпел до августа, но сегодня я точно покину этот 

город. Два месяца пытался я привыкнуть, но безрезультатно. За это время 
у меня даже случился роман с Юлей, но как-то быстро сошёл на нет.  
Оно и понятно — от нечего делать любовь не возникает.
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В общем, жизнь текла без каких бы то ни было событий. Кроме того, 
по пятницам ко мне повадился приходить Фёдор с неизменной бутыл-
кой водки. Хоть я и не любитель обильных возлияний, но отказать было 
неловко, да и потом заняться-то всё равно нечем, так что пятничные 
вечера проходили в бесконечных пьяных беседах. Вчерашний вечер 
не стал исключением.

— Неужели ты ещё не понял, что ты здесь навсегда? — удивился Фёдор, 
когда я в очередной раз посетовал на судьбу.

— Как навсегда?
— Очень просто. Попадая в этот город, ты становишься его пленником 

и никогда отсюда не выберешься.
— Но почему? Я не желаю быть пленником какого-то там города!
— Как будто тебя кто спрашивает! На самом деле быть в плену у города 

не так уж и плохо. Во всяком случае, от этого ещё никто не умирал. Все мы 
находимся в плену у чего-то: в плену политики, религии, собственных 
предрассудков, да мало ли чего ещё! Так что считай, тебе повезло.

— Что-то мне как-то нерадостно от такого везения. И что, по-твоему, 
отсюда нет выхода?

— Почему нет? Пожалуйста, садись на электричку, уезжай. Кто 
тебе мешает?

***
И теперь я иду на вокзал. На улицах людно, и все словно чему-то рады, 

хотя с чего бы? Полуденное солнце буквально испепеляет город, и тени 
жалки — не скроешься, — а народ радуется!

Но вот над домами показалась круглая крыша со шпилем. Вокзал. 
Невольно я ускоряю шаг.

Проходит время, и вдруг я обнаруживаю вокзал у себя за спиной! Когда 
и где успел я свернуть? Я поворачиваю и иду назад, но вокзал вновь исче-
зает, прячется мне за спину, будто играет со мной.

Наконец прямая улица, ведущая к вокзалу; слышен шум поездов, видны 
люди, входящие в здание и выходящие из него. И я бегу по этой улице, 
но попадаю в тупик.

Я возвращаюсь на проспект и пытаюсь обратиться за помощью 
к идущим мимо людям, но они меня не замечают, а рядом по дороге про-
летают машины, обдавая меня едкими выхлопными газами.

***
Наступает ночь. Исчезают люди, исчезают машины, стихают звуки.
К полуночи поднимается ледяной пронизывающий ветер, а я всё 

бреду к вокзалу, не зная верного пути и не помня дороги назад, один 
в коварном городе…

1—2 июля 2009 г.




