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СЛЕПОЙ ОРЁЛ/ЗРЯЧИЙ КРОТ
Подземный куплет

 
Косая скобка — Косая линия.

Васильевский остров — поэтическая жаба в манжетах, трамвай крас-

ный запонкой загремел. Гусеница станции Василеостровской втягивает в 

брюхо, поджимает ступени.

Чего герою надо — 

Зачем спешит в метро? 

Чтоб дамы были рядом — 

И плечи и бедро.

Чего боишься, мерин?

Из-за тёмных очков и в самом деле почти ничего не видел — мери-

ном зашоренным ступал вдоль острых углов. Будто б втирался в воздух, те-

ряя естественное телесное обхожденье, приобретал привычки чужой пло-

ти — с каждым куплетом становилась собственной. Теперь даже удивлялся 

давнему собственному непониманию — когда-то в Волоколамске под Мо-

сквой в институте реабилитации инвалидов по зрению женщина — ноч-

ной психолог — рассказала, как водила слепоглухую девочку первый раз в 

церковь. И потом ребёнок рассказывал, как красиво в храме, красиво тихо 

поют и какая красивая Богородица.

Откуда? — чувствовала колебания тёплого воздуха от молитвы, пев-

чих — мерцал воздух, приближались и отдалялись нестрашно шаги, кто-то 

погладил девочку по голове, капли сладкого церковного кагора стекли в 

жаждущий прикосновения рот. И похожая на мать всех матерей женщина 

была рядом — ночной психолог никогда не бросает своих.

Слабовидящий мастер подарил ему тогда настоящую брашну из липы: 

А что кому до нас, коли праздничек у нас — вилась надпись по верхнему 
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краю чаши. Теперь он складывал в неё чётки — из Китая буддистские, шао-

линские и даосские, длинные с большим крестом мексиканские, в Тоболь-

ске купил вязаные чётки небесного цвета — нигде никогда не видел такого 

синего неба, как над Иртышом. Такой небесно-голубой, необычайно жи-

вой цвет вставал перед глазами в редкие минуты, когда давно его нежно лю-

била теперь совсем далёкая женщина. Теперь её не было рядом — никаким 

усилием нельзя было вызвать к жизни созданный ангелами-художниками 

небесный цвет. Остался только след цвета, только о нём память. Чётки по-

разному перетекали в руках, думал о странном великом согласии всех ре-

лигий, теперь примирённых в одной брашне, сработанной полуслепым ма-

стером, — будто бы не различал перегородок между богами, перетекали в 

пальцах, как чётки. 

Может, на самом деле он оскорблял богов общим примирением в ли-

повой брашне? А надпись о праздничке говорила о том, что все великие 

примиренно забыты? 

Вынимал вечерами чётки из чаши — отступали мелькающие минуты, 

время будто бы переливалось в перетеканье, и думал, что с помощью чё-

ток стал лучше понимать всё. Будто бы отвернулся от слепящего дня и пе-

рестал замечать сумерки и ночь — светлое и тёмное одинаково вплелись в 

бусины и узелки… на бывшего замдиректора по науке Музея религий поч-

ти все уж давно махнули рукой — перебирая чётки, станет неуязвимым в 

оставшихся днях. 

Не хотел не только до срока, вообще не хотел умирать! 

Чудесной бесконечности научился у волоколамских певчих — как 

чётки не кончаются, так длится песня слепца. Зрячий может оглянуться 

и женщину взглядом достать — волоколамский только то имеет, что дер-

жит в руке. И песня не знает будто бы перерыва — от куплета к куплету, 

страха чёрного нету. Только мелодьей бесконечной жить буду одной — и 

ещё под одной!

Перебирая кнопки купленной на Сенном рынке гармони, пошёл-

пошёл — издалека припомнил три мелодии, четвёртую сам сложил под 

куплет, побрёл, побираясь, и странно, что до сего дня никто не окликнул 

его — будто б никто не знал никогда. А ведь на прекрасном Васильевском 

острове был самый лучший в мире Университет, где он провёл восемь лет.

 

По-о-дзе-емные туннели 

Для вас — людей-мышей!

Играй повеселее — 

Завязочки пришей! 

Ко рту завязки, пребывай в мире — побереги связки в подземном эфире.

И осторожно: звери! Вскочил очередной подземный жилец — толкнул 

артиста, створки-челюсти схлопнулись — капкан, ударила левая половина 

по пальцам на басовых кнопках. Звери закрываются!

А подайте ущербному барду за эротическое стремленье! — крестосло-

вица у каждого нормально зрячего перед лицом.
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А. Грякалов

Ще-е-ерба-атый орган пенья, 

Щербатая душа —

Красотка на сиденье 

Уж больно хороша!

— Вы здесь все сами не местные, а я самый подместный — день-ночь 

под землёй. Ещё раз в плечо толкнёт потаскуха-дверь. Гармонь от толч-

ка распустилась: гр-рау — басов белые кнопки сползли к чужим золотым 

ногам. Свои надо расставить — низ живота мыслью ощупать, чтоб устой-

чивость разыграть — всё качнётся к своим местам: Августин с блаженной 

Менделеевской линии философически покивал — как раз над головой: тя-

жесть стремит всякое тело к своему месту. Стремит похмельная под землю, 

чтоб каждый день заработать на пельмени и шкалик  — славянка прощается 

с бедным Пушкиным на станции Чёрная речка — пошёл на войну, мелькну-

ли два цветка у ног памятника. Рывком на сопки Маньчжурии по дунайским 

волнам двинулся табор цыганский — ведёт подземный репертуар до конца 

ветки к проспекту Просвещения — к Просвету.

Для разогрева подан классический репертуар, а потом судьба и эротика!

Кро-осво-орды и сканворды 

Оставьте на потом, 

Красотка снизу гордо 

Вильну-ула животом — 

И вслух с пафосом, обращаясь ко всем сразу: три металла ценятся у 

настоящих мужчин. Серебро — на висках, в карманах золото… всеобщий 

эквивалент, железо скукожилось после палёной водки в обвислых камуф-

ляжных штанах.

Серебро своё, подайте золота эквивалент!

Не-е-е вижу, ах не вижу,

Прекрасный белый свет. 

Люблю… эх, ненавижу — 

Кого в ладони нет! — 

Да ничего-ничего-ничего. 

Вот рядом бокастая чашка с теплом — каждая петербурженка желает 

по утрам, чтоб ласково прикоснулся невзначай к ней кто-то в метро. Даже 

прошлое ночное объятье, если было, не спасает от одиночества под зем-

лёй. Нева над головами, рыбы и лёд ладожский, баркасы чёрные с рыбака-

ми, миноги под мостом вьются, небо плывёт по воде — разве не вся жизнь 

наверху, а под землёй одно коллективное вагонное тело — тонкая кожа, да 

платье, да плоть? Чем тело от плоти отлично? — плоть в метро ведёт себя 

неприлично! Развесели хоть песней, прикоснёшься ладонью — она будет 

терпеть, хоть бы один миг, пока отвернёт поезд от теченья Большой Невы. 

Так русская философия ощупью философствует — у русских украл идею 



Философская проза

«РУССКИЙ МIРЪ»  № 4332

знаменитый француз, снова русский лён вернулся домой офранцуженным 

полотном. 

А русский куплет — французским шансоном. 

Папа-аша и мамаша — 

Российского житья. 

Плохая водка наша — 

Горька судьба моя.

И под воровской будто б робкой и неудалой ладонью выгнется слегка 

полная жизни чаша — чудный изгиб такой был у Грушеньки: толк-толк — 

просится плоть в раскрытую ладонь. Чудо женское ни под чьей ладонью чу-

дом быть не перестаёт — старший Карамазов есть крупный идеолог любви. 

А я как все Карамазовы! Митенькой-офицером хотел всех полюбить. Ива-

ном Фёдоровичем статейки писал о свободе в русском сознании серебря-

ных дней — по именам всех: Николай Александрович, Сергей Николаевич, 

Фёдор Августович. Про монастырь подумал один раз поутру, как младший 

из Карамазовых.

А сейчас сам собой подземный неправедный монастырёк.

Я Элиота переводил со словарём и хорошо перевёл. Мелкий почерк 

сейчас не различил бы — по памяти строчку восстановлю.

Проходит жизнь, проходит жизнь,

Как ветерок по полю ржи, —

Проходит явь, проходит сон,

Любовь проходит, проходит всё. 

Это не Элиот? — нет под землёй разницы. И времени нет — вон пря-

мо за бараком направо оседает на землю нанаец-рыбак — в угол несуще-

гося под землёй вагона забился из давних дней. И ещё тянет из горлышка, 

голову задрал к бирюзовому небу, зелёная бутылка донцем к светильнику.

0,7

На всём берегу знали: ноляга! Смотрит из школы на рыбака выпуск-

ной народ, скоро последний вечер — с учителями вино и свобода, директор 

тоже взглянул — перестал рассказывать про солдата, что пробежал в бою де-

сять метров без головы. Десятый класс весь знает нолягу. Девятый, восьмой 

и седьмой знают! А от первого до шестого ноляга пока зелёный запретный 

вакуум, почти всегда на дне колышется проспиртованная букашка.

Без головы оседает на серую землю абориген — двадцать метров к лод-

ке на берегу не одолеть.

Ноля-яга!

На руки возьмут выпускники-дружинники самарского нанайца-князя, 

чтоб не замёрз под утро.

На руки милую — по Дворцовому мосту перед самым эректусом — кры-

лья вздыбливаются, возвышаются гордо, и он, гордый-отважный, с Ната-
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шею на руках бежал. Последний раз с ней на руках, сердце готово прыг-

нуть с моста: буду бежать, пока не упаду. Ноляга моя стройненькая, цвет глаз 

изменяется в зависимости от освещенья, неузнаваемой становится в полуно-

чи и совсем незнакомой в предутрии… лёгкая — бараний вес, мне уже сорок, 

как градусов в ноляге. Приметил тебя в гимназии в Новгороде. Каждую суб-

боту из Питера на электричке в Новгород, чтоб лекцию про культуру гим-

назистам прочесть — не поймут всё равно, что культура висит над бездной. 

Всем рассказывал, как бежал в сторону Николаевского вокзала, чтоб успеть 

на электричку, а потом в Новгороде мимо судаков на рынке, мимо цыганок, 

мимо собственного дома — она одна понимала, что стремился к ней. И бу-

дет смотреть с обожанием в чёрных глазах? Последняя радость Наташа была, 

сейчас диссертацию пишет про символику креста.

А теперь рядом подземный свой крест, не остановиться — бежать и бе-

жать в куплете, чернеет туннель, вздыбился мост — спеши, а то сразу по го-

лосникам, по басам — по обеим рукам ударит музыканта жёсткая зверь-дверь. 

Нет, так нельзя-нельзя — страстями только герои жили — в Новгород-

ской области до войны было товарищество по обработке земли «Братья Ка-

рамазовы». Митя был председатель, Иван — зверовод, а младший Алёшка — 

по семенам уполномоченный. Ехидствовал тесть-кулак — упал намоченный, 

даже законной нет — младшую дочку увёл Алексей без венчания. Три быв-

ших моряка балтфлота название книжки про трёх земляков-братьев про-чли, 

и жёны, понятное дело, у активистов были родными сёстрами. Давно — а вот, 

артельщики всех времён, попробуй милую у меня отыми! Я уж Дворцовый 

мост с ней на руках пробежал, мы спустились к воде, Нева к ногам плещет, 

скалится лев кобелю навстречу. Зачем студентке Карамазов старший нужен? 

Зачем средний нужен, зачем младший? Не в артель же её вводить.

А никто до меня не любил её — я зубами скрипеть умею… трёх бал-

тийцев местные старорусские тоже не любили — объединились в товари-

щество, под себя всех подмели! Она импринтинг пережила на моей лек-

ции — я первым впечатан ей в сердце и в тело.

И приспособить можно Элиота под свою подземную песню.

Про-охо-дит жизнь, проходит,

Как ветерок по ржи, —

Зачем она приходит,

Зачем со мной лежит?

В норе Апраксина переулка — казённая квартирка норой названа — 

бывает со мной, не думаю тогда ни о чём, но не просто самец! Я слепого 

играю день в день, я уже отвыкаю смотреть. Мне не нужны лица, я всех пе-

рещупаю — меня не видят, а я различаю всех. И какие грустные все в пе-

тербургском метро! А лучшие мысли на перегоне от проспекта Ветера-

нов к Ленинскому проспекту. Патогенная зона обыденности, родник идей 

где-то под толщей асфальта. Метафизика Петербурга — подземная физика 

бывшей столицы. Культурная столица… тысяч тридцать беспризорничков? 

И каждый со своей песней… давай ко мне!

А. Грякалов
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Первое слово на неслыханную под землёй высоту вскинул —

Закро-ойте уши-очи! 

Конец весны-зимы!

Кончаю песню ночи — 

Кончаемся все мы. 

— враз отодвинулись ближние. Предел голоса, предел существования. 

Ни солнце, ни смерть не поддаются прямому взгляду — в подземке солнце 

никому не в соблазн. Всё должно измениться — даже рыдание… умный сре-

ди французов румын. И немцы не понимают: Достоевский, но в меру. Как 

может быть в меру? Не поверили, что товарищество по обработке земли 

названо «Братья Карамазовы», кладбище ровное немецкое над Ильмень-

озером хорошо обработано — выстроилось немчура-немчурой. Британец 

в Старой Руссе чемодан свой Наташе вручил — Достоевского он изуча-

ет, — гнётся бедная достоевская кобылка на каблучках, а он на Скотопри-

гоньевск колониальным глазом взирает. Ты в Старой Руссе, островитянин. 

Пенёк! Вслед покачал головой отец Богдан, дочка маленькая у него есть 

от прихожанки, в огромной ладони монаха качается, как в колыбельке. Вы-

пить его приглашал, в соблазн вводил!

Век серебряный, затёртый, монетки посеребрённые! Ассигнации-

тексты затёрханные. Ждёт холод да голод ужотко! Тюрьма да сума впереди! 

Свирепая крепкая водка — огнём разливайся в груди. Был Белый — белый — 

теперь чёрные все. Саша Чёрный — двойной тёзка. Здравствуй, бедный ев-

рей. В подземку эмиграции оттеснили — звери закрываются. А ты как жизнь 

кончил? — на пожаре соседей спасал.

А ты, слышишь, как? — да никак.

И ради этого, ради этого, ради этого. Вслух прореветь — не поймут.

Заставить надо переменить оптику, задавить интонацией — куплет го-

ризонты подземные раздвигает.

 

Забу-удьте про проценты. 

Про pro et contra. Ночь!

Студенты и доценты — 

Контрацептивы прочь!

Ору-ору в уши, слышат только шум и грохот, глаза скрыли кроссвор-

дом, уши заткнули наушником.

А как я их всех любил! Ночи бессонные шестидесятнические, Элио-

та переводил на электричество. Дешёвое электричество советской страны. 

Вот она, книжечка с переводами, карманная библия, корешок шершавый 

выстраданный.

И ухожу.

Я ушёл. С обидой на меня жена и дети. С обидой вся золотая-медная 

прежняя жизнь. Комбайны там ползали по придонским полям, васильки 

синие на закраине ложились под зябь вспаханной загонки. Жёлтые заеды 
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на клювах слётков-воробьёв, губастый молодой голубь просит пропитания 

у родителей. А у тех уж новая птичья любовь. И у всех новая встреча.

А я простого пропитания, пропитанья прошу!

Песня слепого, как известно, континуальна, не знает разрыва. Не до-

пущу паузы, чтоб пассажир не воткнул мне в куплет строку. Купле-етец! 

Неразличённый подземным полуглухим народцем куплет-хамлет. По под-

земелью слепым музыкантом брожу, брожу бражкой — аллитерации из 

курса теории литературы: в озере синем листья кувшинок. В озере чёр-

ном подземном кувшинное рыло! Зашуршали тревожно шелка… неужели 

осень? Забытый плащ-болонья строчкой приличной переводной шуршит.

Но открылось вдруг странное-подземное дело! Бродил подземными 

коридорами, ползал то вверх, то вниз. И среди прочих всех заманил стро-

кой террористку — сама собой встроилась в подходящий куплет.

Пове-е-ерхность Петербурга —

Шумит-гремит трамвай!

Огло-ох на оба уха:

Людей не убивай.

Террористка черноглазая поняла, что он понял  —

Чеченец и славянец —

Ласкай свою жену.

Люби любви румянец —

И не люби войну.

— в полночь от закрытого метро пошёл вокруг Заячьего острова — она 

догнала. Она поняла, что слепой понял, но хотела узнать: как понял? Запа-

хи различил?

Столкнуть слепого с моста, когда наклонится.

Взяла убогого под руку, он прижал её руку своей. И застёгивая меха 

гармошки, коснулся правой рукой груди — сразу откачнулась, давно никто 

не прикасался. А у неё красивая молодая грудь… слепой наклониться мог 

бы и прикоснуться губами — неразумный убогий младенец. Она же не зна-

ла жестоко-смешных историй — то под монастырь подводил обиженный 

поводырь всю компанию — настоятелю под окно полдесятка голых задов, 

то в баню поводыря со здоровенным слепцом пускали жалостливые влаж-

ные русские бабы. Тёр спинку разомлевшей слепец… да ты чего делаешь, 

дядя? — А что такое? — Да ты ж… оседлал! — А я и не вижу!

Она историй не знала — монастырей не было, общих бань не было, она 

вообще в бане никогда не была. А был сейчас рядом слепой, который её 

узнал.

Рядом шли мимо спящего зоопарка. И вдруг взвыл человеческим го-

лосом пленный звериный сон. Некому зарешёченный сон передать — в 

никуда взревел сам собой.

И он после дикого утихшего крика сказал, что теперь у него нет нико-

го. И у неё никого нет? Она сказала правду. А он врал для чего-то и врал. 

А. Грякалов
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И рассказал про Наташу, которой давно уже не было. Да почему ж не быть 

умиранью при жизни? Сил не хватило, я умер, а вы здесь живёте. На меня 

все в обиде: дочку не выучил на знаменитую скрипачку, сына не выучил на 

милиционера. Но я умер… на меня уж нельзя обижаться!

Пойдём со мной — позвал. Она не пошла. 

Проводи меня! — повторил привычное, не подумав. Надо жить, жить. 

И спел тихо без подыгровки.

Житейский ополченец,

Не будь дурак-простак. 

Не бей людей, чеченец. 

Не бей людей, русак.

Привычно-привычно. А ей в последнее время тоже все говорили при-

вычно про лучшую смерть. Слушаешь? — он спросил.

Она посмотрела на зоопарк за спиной — оттуда снова проревел плен-

ник, шпиль колокольни Петра и Павла светился странным светом, будто 

причастен к источнику на небе, стояла серебряная вода перед Стрелкой.

— Я сразу! Шахидка! Я сразу понял!

— Я сирота.

— Никто не любит? Я пожалею. Не предложат семьдесят два девствен-

ника в раю, ты ж в это не веришь? А может, жила с любовником и его дру-

гом — он вас застал и теперь ты здесь? Какой ты хотела смыть позор?

— Если б у меня были дети, они погибли бы, всё равно от кого.

— Боишься того, чего нет? Одинокая женщина… старая дева, вдова, 

разведённая, бедная, живёт вне семьи? Что ещё? — бесплодие, выкидыш, 

назаконные связи — с кем? Бросил жених?

— Не было у меня жениха.

— А если б был, мог погибнуть? Тебе сказали, что если станешь ша-

хидкой, в раю будешь как русалка! Королевой красоты? Каждому попавше-

му в рай полагается семьдесят мест в раю для его родных. Но ты же сказа-

ла, что сирота!

— А ты разве слепой?

— Да у тебя даже мужа нет, за что ты хочешь себя убить? За что меня?

— До тридцати лет ко мне никто не подошёл. Я тепе рь поняла, кто ты!

— Одиночество не есть грех! Кто тебя запугал? Некому за тебя всту-

питься. У тебя нет детей, но могут быть! Я читал листовку с твоим описа-

нием… когда ещё мог читать. Но это всё равно, что описывать облако. Хотя 

тебя сразу узнал: женщина преимущественно молодого возраста. Пояс со 

взрывчаткой легко спрятать под свитер, куртку или плащ. Имеется возмож-

ность прикрепить взрывчатку к бедру. И в том, и в другом случае при дви-

жении контуры скрытого предмета проявляются. Бегающий взгляд, явная 

нервозность, некоторая скованность в движениях — пояс мешает ходьбе. 

Если смертница сама должна взорвать пояс, то руки у неё будут на животе. 

Для взрыва нужно совместить провода электродетонаторов. Ты похожа на 

зомби… я сам такой, потому я тебя узнал. Ты думала, смерть далеко? Она ря-
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дом, как я. И для тех, кто тебя выбрал, — ты… ты мясо, которое посылают на 

смерть! Инструмент, отвёртка для крови… женщину мало кто заподозрит в 

кровавых намерениях. Ты могла бы стать живой куклой. Но в Коране прямо 

сказано: не убивайте себя!

— Кто ты такой?

— Плохо пересказал? А ведь был учителем.

— Я не знаю, что делать.

— Таких теперь тысячи! И я такой. И ничего, вроде бы, сложного. Две 

женщины было — в день семь рюмок… с работы уволили. Ору куплеты в ме-

тро. Тебя другие довели, а я по-русски себя сам.

Я возьму большую мину

И в себя её задвину!

Это будто бы наши бабы поют. Что самолёт алюминиевый, что баба тё-

плая! Ударили по фаллическим символам… по башням американским, теперь 

по остальному. Ты понимаешь? Я тебя узнал, ты от всех отводила глаза, а от 

меня не отвела. Думала, я совсем слепой? Но я только в сумерки… куриная 

слепота. Видел, ты хотела прикрыть плечи, ты осторожно несла сумочку, буд-

то стакан там с водой. Да ведь джихад, дурочка, не убийство… это священное 

усилие! Это вот дом построить на высокой горе… тебя спасти — вот джихад!

— Я будто… всегда джеро!

— Я знаю, что это. Не-ет! Ты никого не встретила, и что? Тебя некому 

защитить? — некому и меня! У меня в норе пока можно пожить, пока не вы-

гнали. Все бросили, и я всех бросил… всё тело болит, не от водки, я будто 

бы всё время в двух жизнях. Чувствую, как небо давит, мне в метро под зем-

лёй легче. А у тебя земля горит, ноги жжёт? Будто б предсмертный транс… 

радость жизни, будто бы от всего уж свободна. Так, так… только никого не 

взрывай! Ты останься… ничего больше не бойся. Думаешь, все ходят в тво-

ей власти? Да ты сама в чужой власти, брось тех, они тебя не любят. Они 

тебя для себя изменили, они тебя изменили! Ты уже не думаешь, кто прав, 

а кто виноват!

— Но как… ты узнал?

— Смотрел… как на себя. Ты уж вырвалась из ужаса в радость, и я во-

рвался — в метро с куплетом! Тебя насиловали… кто тебя обидел? Ты бере-

менна?

— Не твоё дело.

— Будет моё, когда станешь рожать в норе. Чтоб войти в рай, необяза-

тельно убивать! Или хочешь, чтоб тебе выстрелили в лоно, как шахидкам в 

Норд-Осте? Чтоб не оставлять проклятого семени!

— Лоно… что такое?

— Откуда появляются дети… Шахидка не обязана оставлять потомства, 

главное, чтоб не рожали другие. Да я понимаю, говорить бесполезно… от 

меня всего никому пользы нет. Говорим с тобой — мёртвый с мёртвым, поэ-

тому ты слышишь. Ты, дурочка, существо для смерти… лоно твоё теперь ни-

когда не бывает влажным… ты просто взрывчатка. Но за что ты хочешь уме-

А. Грякалов
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реть? Если умирать не хочешь? Ты думаешь, напишут в газетах? Кто-то за-

плачет? — ты не услышишь. Да скоро все привыкнут к таким, как ты! Те, кто 

послал, говорят, что вы суки, а все остальные вас ненавидят. Думаешь, в па-

мять о тебе сделают куклу? Барби-сиротка… шахидка!

— У меня была одна красивая кукла.

— Вот и радуйся! Ждёшь, чтоб подсел пьяненький питерский мужичок: 

да взорви ты их всех! Но и тебя разорвёт на части, твоё тело… для этого ро-

дилась? Ты сегодня меня хоть не убивай… и у ног твоих я засну, как твоя со-

бака. Ах ты, собачка моя! Руки коснусь, к плечу прикоснусь. И лежит у меня 

на погоне незнакомая ваша рука.

— Где погоны — война.

— Это из прошлой войны… офицерский случайный вальс. Дай руку? 

Рано, рано! Не верит ещё, ещё не верит.

Не пойдёт.

Идёт рядом.

Запах женщины незнакомый. Он женщин всех Наташами называл те-

перь — по-арабски. Эта неведомая была с восточным запахом и горячим 

плечом.

— Дай руку!

— Не сегодня, так завтра! — вдруг выдохнула она. — Нет у меня нико-

го. А там я хоть буду со всеми.

— Нет. Не-ет! Там ты ни с кем не будешь. Хорошо там, где мы есть. 

Живи… ты живи!

— Как? Ты же узнал!

— Слепой крот — орёл под землёй.

Вода невская спешила вокруг них, запах гари из кочегарки белоколон-

ной Биржи сразу был снесён стрельчатым ветром. И осколки свадебных 

фужеров трещали и лопались под ногами, будто после пожара.

 

Любо-овные обманы 

Невидимы в огне. 

Не бейте зря стаканы — 

Отдайте лучше мне! 

— Зачем чужое счастье?

— Звенела пустота счастливыми ночами! Ты начнёшь жить, я нищим 

больше не буду. Я с улыбкой умру.

 — С улыбкой не умирают.

— Откроем лавку перепродажи фужеров! Не узнает никто… мы тебя 

перекрасим!

— Твоя занималась чем?

— Э-э… ревнивый гендер! Импринтинг выветрился… влюблённость 

прошла. Просто ей жалко меня. Она изучает символ креста.

— Не надо нам вашего креста!

Она вырвала руку — он дико крутнулся на месте, чтобы её схватить. И 

вдруг понял, что дело вовсе не в темноте, действительно начал слепнуть. 
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Фонари скукожились до собственных отражений, свет бледный освещал 

только самого себя, а небо и вовсе чернело, без звёзд, без облаков-зверей, 

без облаков-женщин. 

Он остался один и обнял воздух вокруг себя. 

Где прежняя милая Наташа, в объятьях сверстника-аспиранта? Где не-

давняя женщина без имени — он понюхал воздух, как злодей-парфюмер. 

Он читал про убийцу на запах. Но у того был талант пронюхать весь бе-

лый свет, средневековый европейский город не знал бани — духи изобрели, 

чтоб отбить дурной запах. Духи воюют, чтоб отбить запах чужих. Странно, 

не хотел выпить… первый раз не хотел, хоть знал, что через минуту захочет. 

И одному славно в ночи… нет, одному ночью нельзя. А теперь ночь будет 

всегда. Значит, нельзя одному. 

И он закричал жалобно — так оленята кричат в тех местах, где пили но-

лягу. Так, он понял, кричат, когда в ясном сознании умирают. Он достал бу-

тылку, хотел пробку скрутить — порезал палец, кровь потекла… сердце ещё 

гоняет кровь по кругам существования, он потрогал уши — в картезиан-

ской психологии у дураков всегда холодные уши. 

Ничего не мог придумать, ни одной строчки. Но собственные уши от 

прикосновения стали теплее. 

Ох, питерцы родные,

Остался я один. 

Помру за выходные — 

Поэт и гражданин. 

Пятница мусульманская кончилась, суббота еврейская началась, а за 

ней православное обычное воскресенье. И если б утро субботы не насту-

пило — остался бы стоять один между двумя мостами, а если б все христи-

ане задумались о молитве, можно было бы жить, не боясь. Террористка 

несчастная сейчас вернулась бы, и Наташа потом вернулась, и все бы вер-

нулись друг к другу. Он чувствовал, что у него почти нет сил, а каким был 

здоровым, когда задумал исследовать тему русской свободы. Плохая вод-

ка… плохая водка, плохая водка — вот что! 

Вот — что? Взял себя как чужого за руку — где он оставил палку? 

Где и кому последний раз ставил? Назад глянул и понял, что жизнь — 

простой гон, надо просить у любой, ползать на коленях, колени целовать, 

пальчики массировать, уставшие за день, Элиота в собственной полуночи 

переведённого ей читать, жизнь — простой гон, собачий, кошачий, ишачий. 

Кто с молитвой-поллитрой, кто с головой-макитрой — голова у тебя как 

макитра, сказала хохлушка из Богучара, которая раз переночевала у него в 

норе. Одно женское прикосновение, непрерывное и ползучее, корольком-

гусеницей ползущее по плечу, по груди, по её животу. Он сам так пополз ко-

рольком — всё-всё, что делал, было предусмотрение — всё-всё подглядывало 

вперёд — приподнимало край платья то спереди, то сзади. Жизнь была про-

стой женщиной — понял только он и Василий Васильевич. Но Розанову ну-

жен был храм, чтоб первые три дня молодые перед лампадой любились, а для 

А. Грякалов
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него всё стало полутёмным укромным храмом — язычник с нолягой любил 

всю люботу кругом и теперь только понял, кто он такой. И водка, и статьи 

про свободу, и то, что великих называл по имени-отчеству, были лишь при-

ближением, охватом, скольженьем по телу. Когда ослеп, только эта жен-

щина без имени его поняла, ослепнув, он понял, что не на то он всю жизнь 

смотрел. 

 

Ходите на работу,

Ходите на войну, 

А я люблю люботу

Желанную одну.

Она тихо шла за ним и догнала. Снова её плечо и грудь были рядом. 

Убогого можно жалеть, убогий не может стрелять. Он не различит в толпе, 

он не опасен, но он живой мужчина и может жалеть. Жалость одна оста-

лась среди всех чувств, кого-то снова желанного позвал звериный рык из 

зоопарка. 

И когда она сказала, что завтра хочет поехать на поезде на Кавказ, он 

сказал, что поедет с ней. Так она освободится — вернётся без страха, а если 

не вернётся, то с ним. Он взял её руку и поцеловал: я с тобой!..

Начнут новую жизнь, никак её не называя, чтоб не спугнуть. 

На поезде до Пятигорска, там у него друг преподаёт в университете 

региональную культурологию, она станет переселенкой с Верхнего Дона. 

И толковал ей, молчащей, про верховья, где тихий-тихий Дон петляет меж 

белых взлобков горы и левад. Они выправят ей паспорт, и станет она пере-

селенкой с российским гражданством, а он — простой инвалид, он забудет 

Наташу и символику креста. 

А она в последний раз посмотрит на родные места, чтоб больше никог-

да не вернуться. Её там никто с ним не станет проверять, русый русак сла-

вянской внешности с русскими песнями военного и полувоенного образца. 

И после рассказа о верхнедонских лугах они поднимались в её разговоре по 

Бермамытской, где она когда-то увидела первых русских, спускались к база-

ру, пили нарзан — он вспоминал Печорина и Грушницкого, а она уже взгля-

дывала по сторонам, боясь найти знакомого, больше всего на свете желая 

встретить почти родное лицо.

И повёз поезд парочку в сторону Кавминвод, он сидел у окна в чёрных 

очках, она молчала, но с каждой станцией всё тяжелей становился её шаг, 

когда она несла стаканы с горячим чаем. Отсутствия двоих никто не заме-

тил, теперь его нигде не было — без его бесконечной песни осталось пи-

терское метро, и уже два новых самозванца в чёрных очках примеривали на 

себя роль подземного скальда. А она и вовсе оказалась нигде — с прошлым 

будто б рассталась, но ни к какому будущему не приближалась.

Но без вина и подземных куплетов он страшно начинал тосковать — она 

расслышала зубовный скрежет, когда приближалась с кипятком к его месту, 

он будто б невзначай толкнул — руку её взял и смотрел на красное пятно 

от кипятка на запястье. Не поняла, видит сейчас или нет, скулы заострились, 
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похож стал на волка — всегда был похож, а теперь вовсе сливался, в полутём-

ном тамбуре он стоял в углу как в засаде. И то, что она за ним ухаживала, от-

влекало её от самой себя, они приближались к Кавказу, чтоб она навсегда с 

ним рассталась, а он — чтоб не бросать её. 

Был сентябрь, солнце светило на горы — он поворачивал голову вслед 

освещённым зубцам, пил нарзан из вагонного стакана, и она боялась, что 

при следующем глотке откусит закраину стекла и вывернет губы в кро-

ви. Но будто бы невидимый пассажир-ангел ехал с ними в сторону Кис-

ловодска — в его мягком присутствии распрямлялись углы и жесты, он 

хранил этих двоих, как Адама и Еву. Побыть вдвоём им не удавалось, тог-

да она, вспомнив давнее-давнее пионерское, завесила две полки просты-

нями — они оказались будто бы в белом шатре. Но эта отгороженность от 

всех отличала, ей, значит, нужно было что-то скрывать. Она вновь вспом-

нила — поняла, что ничего и не забывала, а этот полуслепой капризный по-

путчик жил для себя, она для него была одной из того миллиона, с которым 

сталкивался слепой в прошлой подземной жизни. И никакой новой жизни 

не будет — она поняла, и ей стало легче, она сдёрнула мятый полог из про-

стыней, а слепой даже и не заметил. 

— Какая-то целебна грязца на Капказе есть! — изобразил царских вре-

мён инвалида. — Глазыньки помазать… свет! Грязь капказская, что такое? 

Как везде, землица с водой. Так-то, сестрица! Так-то! Пожил в купе, пова-

лялся на канапе! Дойду до рынка… чувствовать себя счастливым полезно! 

И потащился по вагонам с гармонью, подгадывая-подмигивая мест-

ным, но именно им-то и не нравится, как не нравится кавказскому жителю, 

когда изображают акцент.

Когда едешь на Кавказ,

Солнце светит в правый глаз. 

Возвращаешься в Европу —

Демократия — для вас! 

Даже забыл свой петербургский распевец! И сейчас, привлекая внима-

ние, её выдаст. Одна осталась — кавказский живой воздух рождал в нём лёг-

кое, почти бездумное существование, а её возвращал к смерти.

Как она могла всё забыть?

Долго стоял поезд в Минводах, люди были не так сумрачны, как в Пе-

тербурге, но почти не улыбались, военные тяжело шли в разбитой горами 

обуви. Мимо всех, с оружием. Не было видно даже привычного ожесточе-

нья войны — мужской силы, смеяться богатой золотой осенью было будто 

бы никому не с руки. И все будто бы всё знали друг о друге и о войне, о тех, 

кто пробовал скрыться и до поры затаился. Будто бы и силы не прилагать — 

всё само собой раскроется, надо просто дождаться мига, когда скрываться 

станет невыносимо, тогда люди поднимут головы, чтоб глянуть на то, что и 

так уже знают, и сразу начнут стрелять.

Она смотрела в окно на равнодушных военных, на сидящих пёстрых 

цыганок, цыганёнок шёл навстречу военному, и тот что-то положил ему в 

руку. И всё происходило будто само по себе, без человеческой воли, без 

А. Грякалов
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усилий и даже без слов, будто б даже без радости военные вернутся домой 

и равнодушные встретят ласки. Они, ей показалось, даже не хотят возвра-

щаться, чтоб заново не искать себя, сейчас потерянных в бессмысленном 

движении вдоль вагонов.

К военному кинулись другие цыганята, он молча давал им в руки то, что 

ей не было видно. Одни маленькие попрошайки были с поднятыми лицами, 

а все остальные опустили глаза к земле. И она поняла, что все почти такие 

же, как она, и не надо завидовать цыганятам, занятым жизнью.

А слепой уже перешёл рельсы, качнулся на ящике, и гармонь располз-

лась мехами. Гра-а-ам!

И обратно решительно собрал планки. Гра-ам!

Дорогой, куда ты едешь? 

Дорогая, на войну. 

Дорогой, возьми с собою, — 

Дорогая, не возьму.

Но любовная частушка времён всеобщей прошлой войны, теперь ни-

кого не тронула. Люди вообще будто бы потеряли память. Он оглянулся и 

посмотрел на окно, где она прижалась к стеклу. И ещё раз повторил — спел, 

ещё раз, ещё раз, меняя голос. То бас, то плач — кто-то, жалея, кого-то не 

брал на войну, солдат жалел полюбовницу милую. Милую полюбил навсег-

да Наташу!

И тогда питерский заорал про эту войну.

Про-ощайте, братья-сёстры, 

Прощай родной народ — 

Бандитски пули востры 

Врезаются в живот.

Ах, предатель-паникёр! Всей прежней жилявой жизнью жилы и сухо-

жилия натянулись, гармонь распятая вытянулась — рвал меха в разные сто-

роны, звуки взрывались и никогда не побратаются в интернационале. А 

был же наш советский народ! Чеченцы в целевой аспирантуре учились на 

отделении научного коммунизма.

Он стал знакомцев высматривать, но зелёная будто бы военная элек-

тричка закрыла артиста, а когда прошли четыре вагона, его уж не было на 

перроне. Потёк вместе с людьми в сторону базара — куда артисту ещё? Он 

будто бы ещё видел, что она смотрит, поднял развернувшиеся красные меха 

почти над головой, потом опустил, и она услышала прекрасное и самое пе-

чальное на свете славянское прощанье.

Памятник солдату за ним стоял, старый паровоз-памятник красной 

звездой указывал путь. Общество расслоилось вокзальное, сколки блесте-

ли под солнцем, пропало переживание.

И она поняла, что эта чужая звезда на памятнике для неё.

В толпе она всегда будет вести себя не так, как все. Всегда будет вздра-

гивать. Она не такая, как те, кто никого не жалеют. Нет особенной веры… 
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у кого есть смертная вера? Боясь чужой страшной толпы, она всегда будет 
стремиться в толпу. Она в роду первая и последняя женщина, род умрёт 
вместе с ней, она могла бы забеременеть и родить. Но не от этого же рус-
ского с гармонью и песнями! Он пьёт и курит, от него запах дешёвой злой 
водки, с утра стаканчик лёг на вчерашнее — от него отворачиваются свои, 
а он будто не видит. Не хочет ничего видеть — ему только в руку женщины 
дай, вцепится злой клешнёй. Если вылечить и отрезвить? — добрым станет, 
станет пить чай из пиалы и жмурить глаза. А её утроба навсегда по-своему 
пересоздаст младенца — просто забеременеть и уйти от него, и так начнёт-
ся и никогда не кончится род. А он не найдёт, он не видит, он не будет ис-
кать, она сама его первая бросит. Она будто бы сама по себе родит… мужчи-
на спарится и уйдёт по своим глупым делам.

Природная гордость разумно противилась, но в ней не было того, что 
она знала, было в других. Они готовы пожить в распутстве, а потом их бро-
сали, жалких и совсем сломленных. И они готовы взорвать собой всех, а 
она не хотела себя убить. Никакая вера не была так сильна, чтоб она пере-
стала жить. И она поняла, что эти чужие люди от Кисловодска и до Санкт-
Петербурга не враги ей, а просто живущие рядом существа. Не надо их 
убивать, они все кончатся сами собой. Как везде кончаются, как везде рож-
даются новые.

И она вдруг всё успела сказать ему вслед. Не хватало слов, но говорила 
уж из объятия, в котором сама по себе зачнёт ребёночка. Этим ребёнком 
будет и она сама, в крови и боли, тогда все поймут и все пожалеют, кто-то 
родится будто б от неё самой — ей вслед и ей в объятия, кровь перельётся в 
кровь, все жизни соединит пуповина.

Да вдруг пёс станционный под окном рыкнул, что вычислят и отловят! 
И от кого рожать…  где бродит не расслышавший слова подземный артист? 
Про когнитив сознания и чеченский менталитет псом рыкнул — никогда 
она не станет другой. Нет веры особой, есть стадное чувство. Сообщества 
поощряют жертвенность, а не гуманность. Одета в балахонистые одежды, 
чтоб взрывчатку скрыть, суетится, когда обыватель усталый спит, спокойна, 
когда обыватель салюту рад.

Но каждую же петербурженку хоть раз в день нужно погладить по низу 
живота! Незаметно прикоснуться в толпе на выходе из метро — опустить 
руку назад и дотронуться на миг — это точка, в которой всё есть — и линия, 
и долгота, и объём. И влага, и теплота. Она чуть не стала петербурженкой, 
она мирно вернётся туда. Он тоже вернётся, он сейчас вернётся, что ему 
делать на местном базаре? — там своих музыкантов полно. Документы его 
у неё, вот паспорт, вот удостоверение из библиотеки, где он испортил гла-
за, вот фотография в паспорте молодой умницы, что пишет про русский 
крест. Он сейчас придёт, они пересядут на другой поезд и поедут назад.

Что-то вдруг громыхнуло за стоящими поездами!
Она вместе со всеми повернула голову. Военные заспешили, будто за-

ранее ждали.
Гр-ра-рау!
Ей показалось, расслышала — со стороны базара что-то необычайно 

высокое успела исполнить падающая с плеча гармонь.

А. Грякалов


