



## Поэзия

**СВЕТЛАНА КЕКОВА**

Поэт

Родилась в г. Александровске Сахалинской области. Живёт в Саратове. Кандидат филологических наук. Автор стихотворных сборников «Песочные часы», «Стихи о пространстве и времени», «Восточный калейдоскоп», «На семи холмах», «Короткие письма», «Плач о древе жизни», «У подножия Жёлтой горы». Лауреат премии имени Аполлона Григорьева, премии II Международного московского фестиваля поэтов «Москва — Транзит», лауреат премий журналов «Знамя» и «Новый мир». Стихи С. Кековой переведены на английский, французский, немецкий, итальянский, голландский языки.



### САД

1

В корсет заборов втиснуты с трудом  
садов созревших линии и формы...  
Плоды срывают и приносят в дом,  
где светит солнце свыше всякой нормы.

Там голубой сияет потолок,  
упругий воздух заменяет стены,  
а в хламе речи, где-то между строк,  
стоит огромный замысел поэмы.

Она ещё не рождена. Но вам  
я расскажу о главном, о высоком –  
о том, что всё вокруг трещит по швам  
и вишни в вазах истекают соком.

Играет в небе на органе Бах,  
и хоть грешно касаться этой темы,  
избыток звука в мыслях и словах  
пусть скажется на качестве поэмы!

Она о том, как жили мы вдвоём,  
не предавая свой союз огласке,  
и мир земли, нам заменивший дом,  
творил сюжет и вёл его к развязке.

И небо было сладким и густым,  
прозрачным, голубым, животворящим,

оно текло и таяло, как дым,  
и в прошлом было всё, как в настоящем...

## 2

Стручки гороха лопались в июле,  
набухло небо светом и дождём,  
и след от слова, словно след от пули,  
на коже был дыханьем обожжён.

Мы отвергали пошлость и рутину,  
вступали с миром в непрерывный спор –  
в саду природа ставила плотину,  
чтоб выдержать лирический напор

созревших яблок, слов и обязательств  
перед судьбой, соединившей нас,  
стихов, прикосновений, доказательств  
и поцелуев, годных про запас.

...Мы поселились в доме на Кирпичной.  
Там стол стоял и ржавая кровать.  
Сначала нам казалось непривычным,  
что можно было окна открывать

и видеть сад, заросший лебедою,  
заброшенный, запущенный на вид, –  
в нём всё, что людям кажется бедою,  
росло, цвело и превращалось в быт.

Пусть в доме пахло плесенью и пылью,  
но воздух сада нас поил вином,  
и то, что было сном, казалось былью,  
и то, что было, становилось сном.

Стихи стояли, как стволы деревьев,  
тянули к небу мысли и слова...  
От птичьих криков, от летящих перьев  
и от любви кружилась голова.

Никто не знал, в какое время суток  
над домом пролетали журавли,  
и было от чего терять рассудок,  
но мы его, как совесть, берегли.

С соседями знакомство завязали,  
промыли с мылом переплёты рам,

купили впрок картошки на базаре  
по семьдесят копеек килограмм,

потом, отмыв бутылъ из-под кефира,  
в неё, как в вазу, ставили цветы...  
Был первый день от Сотворенья мира.  
В нём было слово, дело, я и ты.

## 3

В запястье века набухали вены,  
и прошлое смотрело из засад,  
как в нас происходили перемены  
и вместе с нами изменялся сад.

Он путал ветви, линии и пятна,  
к нам приближался, удалялся прочь,  
в дом забегал и уходил обратно,  
и рисовать училась наша дочь.

Сияли краски, как рассада в лунке,  
и, за собой не ведая вины,  
переплетались детские рисунки  
на змеевидных трещинах стены.

Переплетались сроки, даты, числа,  
слились две зоны жизни — рай и ад.  
Но всё, что помнить не имело смысла,  
росло само и вскармливало сад.

Сад шевелил листвою и корнями  
и соком слов поил свои плоды.  
Текли слова, как дни текли за днями, —  
не помня зла, не ведая беды.

Владели вишни языком и нёбом,  
мы сплевывали косточки обид...  
Цвели цветы, и пчелы пахли мёдом,  
и прорастало бытие сквозь быт.

Оно и впрямь стояло между нами  
обломками страданий и мытарств...  
Но шла волна по имени цунами  
из недр подводных и подземных царств.

И к небу поднимала нас на гребне  
любовных, нежных, нищенских услад,

потом в волокнах влаги, словно в бредне,  
нас осторожно опускала в сад.

Там пели птицы, полные доверья,  
слагали строки будущей главы,  
кричали листья, плакали деревья  
и чуть дрожали голоса травы...

## 4

...Пришёл октябрь, явилась мысль о том,  
что ничего в природе не исправишь,  
что истины банальный камертон  
нас держит в ранге чёрно-белых клавиш:

вот-вот по ним ударит с силой дождь,  
забыв о смысле, поступаясь талантом, –  
а публику романс бросает в дрожь,  
исполненный великим музыкантом!

И клином в сердце входит птичий хор,  
и кровь течёт, и мёд густеет в сотах...  
Маэстро Осень! Что за дирижёр  
взмахнул рукою в облачных высотах?

Что там за звук в наплыве крыльев стих  
и стал, как листья, сух и бестелесен?  
Кто знает — сколько прозвучало их,  
понятных миру лебединых песен?

И наша осень — это время пик,  
пригодное для птичьих перелётов  
и для домов, что, как обложки книг,  
стоят вокруг в чугунных переплётах.

Но для любви, растений и трудов  
здесь места нет — здесь поселилось горе.  
Вороньи стаи, словно стаи вдов,  
на листья сада падают в миноре.

Осенний вечер холоден и сиз,  
приходит время думать о развязках.  
Главы четвёртой маленький эскиз  
исполнен нами в чёрно-белых красках.

Но мы еще очнёмся в ноябре,  
деревья сада подожжём, как свечи,

и встанем — по колено в серебре,  
в листве по пояс, в золоте по плечи!

## 5

Да, снег февральский горек, как хинин, –  
его глотает в порошке природа,  
и празднование пышных именин  
отложено до будущего года.

А кожа с улиц содрана живьём –  
я этот факт описываю кратко...  
Проходит год, мы мучимся с жильём,  
нас бьёт озноб и треплет лихорадка.

В конце зимы, со стен сметая пыль,  
ты угадаешь сквозь паучьи сети,  
что за окном гудит автомобиль  
и яблоки разбрасывают дети.

Пустые стены, мокрые снежки,  
игра вслепую в «третий лишний», в прятки,  
прикосновенья, беглые смешки,  
пустые фразы: «Дома всё в порядке».

Чужая повесть, суета сует,  
что может быть глупей и бесполезней?  
Но ты тоскуешь, проливая свет  
на бесконечный перечень болезней.

Да, вкривь и вкось страданий каталог  
излистан ветром сумрачного века –  
он страсть и совесть отдаёт в залог  
и унижает правдой человека.

....Сто тысяч рук, подобные одной,  
сто тысяч глаз, ошибшиеся сроком,  
один прохожий с тенью за спиной,  
случайно оказавшийся пророком.

Он нам сказал взахлёб и стгоряча,  
что снег сойдёт, что жизнь невероятна,  
что мой берет у твоего плеча  
напоминает солнечные пятна.

Но как начать, когда, с какой руки?  
Вот с этих слов: «О времена, о нравы!»

Мой друг, мы с корнем вырвем языки,  
чтоб наши мысли не были лукавы.

Итак, во всём намечен поворот:  
ещё судьбы не вычитаны гранки...  
Бросая камни в чей-то огород,  
забрось дела, взгляни на всё с изнанки.

Изнанка жизни тем и хороша,  
что дыр своих за складками не прячет –  
всё так, как есть: в кармане ни гроша,  
душа крепится, но вот-вот заплачет.

Душа по складу жизни — травести,  
а ей сидеть за книгою конторской  
приходится, чтоб точно подвести  
итог любви и страсти бутафорской.

Окончен день, стучат костяшки лет,  
пустые ссоры сброшены со счёта,  
а в это время зажигают свет  
*и моют окна до седьмого эта.*

\*\*\*

Волнистый берег, голубая галька,  
большие чайки, волны и песок...  
Базар, похожий на полотна Фалька, –  
там пьют вино, как виноградный сок.

Спешат хозяйки в овощные лавки,  
где продаётся всяческая снедь,  
они роняют шпильки и булавки,  
перебирают серебро и медь.

Разглядывая их, как Мефистофель,  
художник остаётся на мели,  
но покупает в лавке не картофель,  
а глиняные яблоки земли.

Пусть служат матерьялом для закуски!  
Он выбирает самый лучший сорт.  
Картофель в переводе на французский  
сам по себе — словесный натюрморт.

А зрители взирают беспристрастно  
на чаек, камни, волны и плоды...  
И всё же наше ремесло прекрасно,  
как голубое яблоко воды!