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Ночь. В степи хорошо, спокойно, не то, что дома. Воздух на травах 
настоян, тихо, слышно, как далеко в речке рыбина большая плеснулась, 
и  снова тихо. Ванька лежит ничком на сене, глаза вверх широко открыл. 
Там звёзды по всей ширине неба рассыпаны, будто слюдинки у реки на пес-
чаной прогалызине, на той, куда они с пацанами купаться бегают.

Только, искупаться нынче редко удаётся, некогда — пары пахать надо. 
А это обычно — с раннего утра и пока темнять не начнёт, и так — с начала 
лета и до самого сентября. А не дашь дневную норму — бригадир отругает 
при всех: «Вот Ванька с Колькой, стервецы, опять фашистам помощь чинят, 
норму не дають!.. Ишь… кобылье отродье!..». Да ещё и пару крепких словец 
пристегнёт вдобавок, обидно, слёзы на глаза наворачиваются…

Вообще-то дядя Кумарбек добрый, натянет свою шапчонку поглубже, 
так, что старенький мех на глаза нависает, ругается, а сам улыбается под 
шапкой. Однако и с него начальство строго спрашивает, вот и ругает паца-
нов, чтобы взбодрить их. Чего ругается старый, руганью ведь дела не попра-
вишь?! Лучше б кормили их посытнее… Только в этом вопросе Кумарбек 
не поможет, и рад бы, да где ж её нынче взять, еду-то?

Только всё равно не прав он, дядя Кумарбек, никакой не помощник 
Ванька тем фашистам. Да он и в глаза-то их, фашистов, никогда не видывал.

Вот отец его, Михаил Лапшин, — тот видал, даже «памятку навечную-
увечную» от них в ноге имеет. Помнит Ванька, в 41-м 22 июня прискакал 
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в ихнюю Светкоммуну посыльный с главной колхозной усадьбы. К столов-
ке прискакал. Собрал воедино всех, кто в ту пору на работе был: «Вой-
на!»  — говорит. И список зачитал, длинный такой список, почитай все 
мужики светкоммунские, кроме старых да малых в нём: «Так вот, соби-
райтесь, значит, товарищи, Родину защищать от немецко-фашистских за-
хватчиков». На следующий день батя на фронт и ушёл, со всеми мужиками 
соседскими, с Ванькиным старшим братом Семёном…

А в августе ранило батю. Пулей вражеской ему половину нижней че-
люсти разворотило, да в ноге осколок от немецкого фугаса застрял. Три 
месяца в бийском госпитале батя пролежал, совсем рядом от родных мест. 
Лечили его, лечили… мать пару раз к нему ездила, туда, в госпиталь, каждый 
раз дня на два, больше её из колхоза не отпускали — работать-то некому. 
Как возвращалась из Бийска — ревела жутко. Ванька мать жалел, но виду 
не подавал, верилось ему — батя у него крепкий, выкарабкается батя, по-
правится, и война закончится. Семён воротится, а там уж заживут…

Из Бийска комиссовали батю подчистую — не годен, да и то верно, 
кому на фронте такой солдат нужен, если он даже жевать толком не может. 
Мать ему натолчёт в миске картохи ли хлеба, когда был, да на стол ставит. 
Чуть ли не с ложки кормит батю.

Впрочем, как вернулся батя в Светкоммуну, тоже без дела сидеть 
не смог, бабам в колхозе помогал: дрова в столовку навозит, воду. Иногда 
и за топор, за пилу брался… Но раны покоя не давали, буквально на Вань-
киных да мамкиных глазах таял. Особенно по ночам у него болело, ког-
да спать ложился. Днём-то занят был, некогда о болячках думать, а ночью 
хоть волком вой. Да чего греха таить, волком и выл.

Ванька оттого домой и не идёт. Всё равно там не выспишься, батя всю 
ночь проворочается, простонет, а мать рядом с ним тоже не спит — то воды 
подаст, то встать с кровати подмогнёт, если батя на двор соберётся…

Понимает умом Ванька — долго батя не протянет. Но всё равно от-
того ему ещё тоскливее на душе дома становится. А уж матушка когда при-
читать зачнёт, то и вовсе сиро бывает, хоть беги куда глаза глядят…

Лежит Ванька, на звёзды глазеет. Хорошо ему в стогу, лежи да смо-
три, пока не уснешь. И про голод как-то забывается временами, иногда 
только и вспомнишь, когда в животе сильно уркнет, а так ничего, терпи-
мо. На звёзды смотришь да слушаешь, как мыши внизу шуршат, тоже, на-
верное, пожрать чего ищут?.. Всем нынче голодно — и людям, и мышам. 
Война…

Когда в сене лежишь, а над тобой звёзды — чего только в голову не по-
лезет. То одно, то другое, но всё равно всё к мысли о еде возвращается. 
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Вот раньше, до войны, жили они сытно вроде, Ванька-то помнит — не го-
лодали. А только батя всё одно ворчал: «Ну вот, свалили всё в один котёл, 
теперича и ложкой из него не зачерпнёшь! Вот то ли дело раньше…».

Что там раньше, сам Ванька того не помнит. Но от отца с матерью кое-
что слыхал. А раньше, до революции ещё, на месте поселка Светкоммуна 
монастырские земли были.

Монастырь тот затеял богатый барнаульский купец Малкин, который 
ещё в 1862 году начал эту идею продвигать. В ту пору здесь вокруг алтайцы 
жили, а торговля с ними большую прибыль купцам приносила. Вот и нуж-
но было Малкину здесь постоянное место обжить. А чтобы разрешение 
ему от властей получить, стал купец власти письма писать, в коих убеждал 
власть, что «в этом мужеском монастыре», де, крайне заинтересована Ал-
тайская духовная миссия. Ссылался при том на записку состоящего при 
миссии некоего иеромонаха Иоанна. Якобы говорилось в записке, что 
«члены миссии живут порознь, по целому году не общаясь между собой». 
Потому-то миссии крайне необходимо иметь центральное место в  виде 
приюта. Там, по мнению монаха, могли бы найти «помощь и пособие 
на первых порах» прибывшие на Алтай.

В итоге ходатайство купца об уступке под монастырь «пустолежа-
щих» будто бы земель было удовлетворено, а организация монастыря была 
признана во всех отношениях «желательной». А в 1864 году императором 
Александром II был высочайше утверждён здесь «общежительный муже-
ский монастырь».

Со временем влияние монастыря распространилось на всю близлежа-
щую долину, а проживавшие вокруг алтайцы были поставлены перед вы-
бором: убираться им из долины или платить монастырю установленную 
аренду. Поскольку перспективы переселения для них были ещё менее при-
влекательными, чем житие «под монастырём», многие алтайцы предпочли 
остаться на обжитом месте. За право поставить юрту в этих долинах каж-
дая семья должна была платить монастырю по рублю в год; те же, кто сеял 
ячмень, платили по рублю за пуд высеянных семян… Платили и за паст-
бища — за одну голову крупного скота по 25 копеек и ещё по 5 копеек — 
с головы каждой мелкой скотины… За сено, за право пользования лесом… 
А коли алтаец ещё хлеб сеял, то должен был он отдавать монастырю одну 
десятую часть урожая под видом руги, — так называли по тем временам от-
сыпной хлеб, отдававшийся в виде жалованья представителям духовенства.

Постепенно монастырь разрастался и вширь, и втолщь, обживался всё 
большим числом насельников. Люди приходили сюда не только с близ-
лежащих Улалы, Бийска, Барнаула, но и из центральных областей России. 
Со  временем у монастырских появились свои мельница, дегтярная печь, 
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печка для обжига кирпичей, большое молочное стадо и маслобойня, мона-
хи стали разводить птиц и садить фруктовые деревья и огороды…

Ванька с ребятами раньше частенько бывал на монастырских разва-
линах. Огромный, одичавший со временем фруктовый сад, опустевшие, 
заросшие травой и кустарником остова братского корпуса и храма, 
а  за  храмом, чуть поодаль, ближе к холмам, — монастырское кладбище. 
Могилки монахов заросли, и холмики их почти сравнялись с землей.

Особенно любили собираться на кладбище. Трава здесь была густая, 
а  на едва заметных холмиках росла самая крупная и сладкая клубника. 
Места вокруг были вообще клубничные, а здесь на кладбище особенно.

Увидел одну ягодку, нагнулся, а рядом ещё пять, присел — ещё десять 
поманили. Так увлечёшься, что ничего вокруг не замечаешь. Складыва-
ет Ванька в рот ягодки, да жадно, почти не пережевывая, глотает, точно 
не успеет все их съесть — опередит кто-то из товарищей. Глотал, глотал, 
да за что-то ногой босой зацепился, ну и содрал кусок дёрна, а под ним 
краешек плиты чугунной. И буквы на ней. Любопытно Ваньке, расчистил 
он дальше надпись, а там «братъ Иоанн» — надпись, и даты с… по… 

Какой-то момент перепугался Ванька, а ну как там под плитой пусто, 
провалится плита и он вместе с ней туда. Но страх быстро прошёл, показал 
плиту друзьям. Они её полностью откопали, тяжёлая плита, втроём через 
силу с места подняли. Никакой пустоты там, конечно, не было, однако ре-
шили плиту на место положить. Мало ли…

Тогда, до революции, здесь же на монастырской земле на месте ма-
леньких староверческих заимок стали возникать небольшие поселения. 
Одним из них и образовалось село Зыково. По тому времени в селе было 
до восемнадцати дворов, и народ обитал самый разный. Прежде, конечно, 
это сами Зыковы — семья переселенцев-старообрядцев, которые облюбо-
вали эту долину ещё задолго до появления монастыря.

Было и несколько семей, переселившихся с Украины. Как рассказыва-
ла Ваньке его ровесница-соседка Маша Пугачёва, мать её приехала сюда 
с родителями одиннадцатилетней девчонкой, ещё в 1910 году. А перед тем 
как ехать Зыковым на Алтай, цыганка наворожила матери, мол, им на но-
вом месте «на скот счастье будет». Вот и пригнали они с собой сюда ско-
тину, привезли пшеницу, картошку, семена. Отстроились на новом месте 
неподалёку от монастыря, рядом с зыковской пасекой.

Постепенно в Зыково стали строится и алтайцы, которые жили во-
круг отдельными урочищами, кочуя с одного пастбища на другое. Богатые 
селились обособленно, чуть за деревней, держали обыкновенно большое 
хозяйство, огромные стада, выпасали их на выгонах далеко за деревней. 
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А бедные нанимались в батраки к русским и к своим зайсанам. Однако со-
всем бедных было немного, большинство хозяев в Зыково держали круп-
норогатый скот, коней, овец, сажали картошку — словом, на еду хватало. 
Пшеницу сеяли мало, в основном для хлеба. Питались преимущественно 
мясом и молоком.

Отец Ванькин был мужик мастеровитый, только к 17-му году, так слу-
чилось, хозяйство его как-то в одночасье ополовинилось, две дойных ко-
ровы пали, овец пришлось продать, да и на посев почти ничего не оста-
лось. Можно было и у соседей на посевную пшеницы перехватить, однако 
в ту пору зайсаны и мужики побогаче, услышав, что в соседнее село при-
ехали красные, целыми семьями собрались переселяться в Монголию, по-
дальше с глаз новой власти, и угоняли с собой весь свой многочисленный 
скот. Михаил с семьёй вынужден был на месте остаться, не последнее же 
бросать. А ехать куда-то за журавлём в небе он не решился.

Удалось ли переселенцам из Зыкова на новом месте заново поднять 
хозяйство, никому из оставшихся неизвестно — уехали они, как в воду ка-
нули. Да и не мудрено, времена были такие, что люди запросто пропадали, 
как говорится, «без суда и следствия».

Чуть позже на центральной усадьбе был образован сельский Совет. 
А ещё через год всё монастырское хозяйство и постройки Советом этим 
были решительно конфискованы и переданы вновь созданной на месте 
монастыря коммуне. Правление находилось на центральной усадьбе, а от-
деления — в небольших селах, вроде Зыково. А чтобы окончательно из-
быть тёмное прошлое, недолго думая, все деревни переименовали. Так 
Зыково стало Светкоммуной.

Монахи тоже разбрелись кто куда, большинство бесследно исчезли. 
Из всех монастырских в Светкоммуне прижился один блаженный Иллари-
он, которому, похоже, и идти-то было особо некуда. Он и в монастыре-то 
жил на правах приживалки, в своё время настоятель приютил его из со-
страдания, а единственным послушанием ему было помогать в меру своих 
сил в монастырском саду.

Прибившись к коммунарам, отец Илларион возился с ихними самы-
ми малыми ребятишками — что-то вроде детского сада на общественных 
началах, — рассказывал им всякие волшебные истории, большей частью 
из священного писания. А ютился по-прежнему в сторожке в старом мо-
настырском саду, который после ухода монахов скоро захирел, яблоньки 
в нём одичали и уже не давали такого богатого урожая.

Коммунары, также из простого человеческого сострадания, остави-
ли блаженного при кухне. Иногда помогал он светкоммунским бабам — 
то  дров наколоть, то воды поднести, а бабы соответственно поставили 
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его на пищевое довольствие в общественной коммунарской столовой, 
где сами питались да кормили своих мужиков…

Конечно, всего этого Ваня Лапшин не помнил, да и не мог, поскольку 
родился лет через семь после того, как монастырские владения коммуне 
отошли, но от родителей и соседей-коммунаров обо всём этом, конечно, 
слышал. Нередко, особенно зимой, отец рассказывал ему будто некую 
сказку о том, как жили в то далёкое «раньше», как пришла на монастырские 
земли нежданно-негаданно Советская власть, и все стали работать сообща 
и дружно, строить какой-то счастливый коммунизм. Каким он будет, этот 
коммунизм, отец Ване объяснить не мог, но вместе со всеми предпочи-
тал верить, что будет он светлым и счастливым для всех. Да и как не верить 
было по тем временам — себе дороже…

Впрочем, кое-что из того «раньше» и Ванька застал. Помнит он и ком-
мунарскую столовую, когда женщины-коммунарки готовили сразу на всех, 
и обедали все вместе — и взрослые, и ребятня. Садились за столы весело, 
с шутками, с прибаутками. У ребятни в столовой был свой отдельный стол, 
где они полностью хозяйничали, сами носили с кухни, сами разливали по-
хлёбку по мискам — всё сами, и от этого тоже было радостно на душе. Пом-
нит он и посиделки в нардоме, бывшем доме Зыковых, уехавших в Монго-
лию. Когда ребята постарше танцевали под гармошку с девчонками, а они, 
мальцы, подглядывали в окна и исподволь похихикивали, почему-то тогда 
им очень смешными казались эти нардомоские танцы.

Запомнил Ванька и блаженного. Иллариона ребятня любила — чув-
ствовали, добрый он, хотя имя у него, конечно, странное, и головой он, как 
гусь, постоянно кивает, но начнёт рассказывать, заслушаешься, не то что 
родители.

Особо запомнился рассказ о рождении младенца Иисуса. Ванька живо 
представлял себе — вот Иосиф с беременной Марией отправляются в да-
лёкий Вифлеем… Правда, не совсем понятно Ваньке, зачем им обязатель-
но нужно ехать в тот Вифлеем, неужели ради того, чтобы их сосчитали? 
Ведь, как Илларион говорит, от Назарета до Вифлеема ни мало ни много, 
более двухсот верст будет. Да и остановиться им в том Вифлееме особо 
не у кого — ни родственников, ни знакомых. А народу в Вифлееме, опять 
же по словам Иллариона, собралось на ту перепись видимо-невидимо… 
и вынуждены были Мария с Иосифом найти приют в хлеву для скота.

И Ванька снова представляет Марию с Иосифом в том хлеву среди за-
пахов сена и навоза, таком же тесном, как загон для дойного стада у них 
в  коммуне. А Илларион дальше рассказывает и рассказывает: «Марии 
же наступило время родить, и родила она Сына своего, Первенца, и спеле-
нала Его, и положила Его в ясли…».
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А рядом с яслями — Ванька снова вспоминает светкоммунский за-
гон, — нет, не коровы, а овцы ходят, от них тепло, и шерсть у них, навер-
ное, мягкая.

Непонятно Ваньке, зачем этот вифлеемский хлев находится в пещере, 
так утверждает Илларион и поддакивает себе, а сам по-гусиному головой 
всё кивает и кивает, так смешно… Но чует Ванька, всё равно от овец идёт 
живое тепло, и сено пахнет свежо, с примесью каких-то нездешних вол-
шебных трав, видно, вифлеемских…

…Тут Ванька почему-то вспоминает: зашёл он как-то к своему другу 
Толе Тайдычакову, а тот сидит, нянчит своих младших братьев и сестру. Вся 
малышня в большом ящике с сеном ползает, голенькие, чумазые, но  ве-
сёлые, хохочут. Видимо, сено щекотное. А Толя рядом сидит в мамкиной 
юбке, которая у него на плечах завязана. Хотел было Ванька Толю гулять 
позвать, но посмотрел на него и спрашивает:

— Чего так?.. В юбке…
А Толя отвечает:
— Видишь, штанов нет, порвались совсем. Вот мамка юбку на время 

и дала…
И смешно Ваньке, и друга жалко. Помнится, выпросил он тогда у ма-

тери свои старые холщовые штаны — мол, а то играть совсем не с кем — 
да отнёс их Толику:

— На, носи…
…А Илларион всё рассказывает и рассказывает. Вот ангел Господень 

является пастухам, которые сторожат стадо, «…и слава Господня осеяла их; 
и убоялись страхом великим. И сказал им Ангел: “Не бойтесь, возвещаю 
вам великую радость, которая будет всем людям: ныне родился вам в горо-
де Давидовом Спаситель. И вот вам знак: вы найдёте Младенца в пеленах, 
лежащего в яслях”…».

Смотрит Ванька на звёзды, они то блестками слюдяными мерцают, 
то  дорожками в разные стороны разбегаются, а то и ровными рядками 
идут друг за другом, что борозды на свежевспаханном поле, где-то среди 
них та, Вифлеемская. Только далёко она. И сеном степь пахнет, родным, 
светкоммуновским…

Одно плохо, в животе нет-нет да уркнет, раз, потом ещё. Всё-таки 
сколько на звёзды не смотри, а голод совсем не пропадает, есть всё равно 
охота. Поскорее бы уже уснуть, завтра опять пары пахать…

Как и все светкоммунские пацаны, Ваня Лапшин с малолетства к ло-
шадям приучен был. В деревне почитай лет уже с шести-семи ребятишки 
с лошадьми управлялись не хуже взрослых мужиков. На водопой, бывало, 
водили, когда и в ночное на выпас выгоняли. 
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А чуть постарше, лет с десяти этак, помогали взрослым свозить силос. 
Грузили его на волокуши, типа саней. Потом везли к силосной яме, там 
бабы волокуши выгружали, и опять — вперёд на загрузку.

Зачастую и пары мужикам помогали пахать. На конной тяге, стары-
ми плугами. Обыкновенно кто-то из мужиков или из тех, кто постарше, 
за плугом шёл, а ребятню седоками к себе брали. В каждый плуг пахари 
впрягали по две пары лошадей, на одной из лошадок передней пары обык-
новенно подсаживали пацана, чтобы, значит, он лошадьми правил. А что, 
кони в колхозе к пахоте привычные, их особо даже не нужно было на-
правлять, сами вдоль борозды шли. Самое главное для седока — не про-
зевать, когда борозда закончится, да развернуть упряжь вовремя и акку-
ратно, чтобы точно через определённый интервал в следующую борозду 
войти…

Только так-то до войны было. А как забрали мужиков, почитай всех 
в неделю-полторы, осталось тогда их шесть человек — седоков. Двоим 
по пятнадцать лет, а ещё четверо, в том числе и Ванька, те вообще тринад-
цатилетние. Среди них и девочка одна была — Маша Пугачёва. Бедовая 
девчонка, под стать фамилии, хоть и соплюха, казалось бы. Потом, когда 
вырастет — Ванька уже решил, — он обязательно позовёт её замуж, станут 
они вместе жить да хозяйство вести, как взрослые. Но это потом, после 
войны, когда фашистов одолеют… В общем так, седоки-то они седоками, 
но  вопрос остро встал, а пахать-то кому? Так и стали седоки пахарями. 
Бригадир ихний, дядя Кумарбек, посмотрел на них, головой молча покачал 
да рукой махнул:

— А-ай… Пашите!
Только без седока пахарю как? За Машей Пугачёвой увязался братиш-

ка — десятилетний Васька. У Ваньки младших не было, только старший, 
и тот на фронте. Вот и позвал Ванька с собой Колю Пугачёва, Машиного 
младшего, ему только-только девятый годок пошёл. Другие новоявленные 
пахари на них поглядели да тоже малышню к себе взяли. А что? Лошади 
колею знают, да и пацаны на лошадях крепко сидят.

Конечно, почувствовал Ванька — за плугом это не на кобыле верхом, 
тут главное ручки плуга крепко и ровно держать, чтоб отвал за плугом шёл. 
Трудно, конечно, ему тринадцатилетнему с плугом управляться, но стара-
ется. Да и все стараются, по шестьдесят, а то и по семьдесят соток вспахи-
вают…

А осенью ещё — уборка, вязка снопов, потом снопы скирдовать надо… 
Частенько и так бывает: только отпахаются они, приезжает дядя Кумарбек 
и говорит: «Ну, теперя снопы скирдовать быстренько». А куда деваться: 
не будешь скирдовать, снопы влажные станут, потом жаться плохо будут, 
а значит меньше хлеба на фронт нашим солдатам пойдёт…
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Почти засыпает Ванька, всё перед глазами расплываться начина-
ет. Но  голод не отступает, урчит в животе, даёт о себе знать. Самим-то 
им хлеба почти не выдают, только что на трудодни, а там всего-то на один 
жевок. А работа трудная, изнурительная. Ванька видел, на его глазах одна 
женщина, когда силос разгружали, работала, работала как все и… упала за-
мертво. А у неё, Ванька знает, трое детишек осталось. Куда их? Хотя, по-
думать, кому нынче легко — война.

Скоро ли она закончится, проклятая? Вот старший брат недавно 
из- под Воронежа письмо прислал, пишет: «Мы тут фашиста бьём. Вы уж там 
потерпите, родные. Скоро, скоро победим. Вернусь, всё легче будет. Вань-
ка, матери и отцу помогай, ты уже большой, а сейчас и вовсе из мужиков 
старший в семье. Батя, а ты выздоравливай, мы ещё с тобой выпьем за нашу 
Победу!». Хорошо бы, коли так. Только сводки с фронта идут о  больших 
потерях и с нашей стороны. Вон Пугачёвы похоронку получили, Тайдыча-
ковы… да почитай полсела осиротелых. Только и слышишь, то там, то там — 
бабий рёв по селу бродит. Здесь, в степи, как-то тише, спокойнее.

И снова это урчание в животе, Ванька невольно вспоминает вчерашних 
сусликов, которые были у них на обед. Они приспособились — вырывали 
волосы из кобыльих хвостов, плели силки и ловили в степи сусликов. Об-
дирали шкурки, варили тушки в солдатском котелке. Вчера попалось три 
зверька, ими и поужинали. Только что такое три крохотных тушки на две-
надцать голодных ртов!..

Ещё иногда дядя Кумарбек привозит им альбумин, выдаёт граммов 
по 200–250 на человека. Альбумин — это такая жидкая масса, что-то сред-
нее между молочным обратом и творогом. Ванька от кого-то слышал, что 
делают его из коровьего молока где-то в Белом Ануе. Где он, этот Белый 
Ануй, Ванька не знает, но альбумин съедает с удовольствием. Вкусно, 
но мало. Голода альбумином не перебьёшь.

Иное дело — кобылье молоко. Дядя Кумарбек выделил светкоммун-
ским старухам четыре конематки, старухи доили их и делали кумыс. Кумыс 
этот потом куда-то отправляли, но и бабушкам тоже немного перепада-
ло. Пацаны видели это и соображали по-своему, у них под плугом в одной 
из упряжей ходила дородная ожеребившаяся кобыла Параша. Вот только 
доить кобылу никто из них не умел.

Как-то раз прошли они несколько кругов и решили слегка передо-
хнуть. Тут как тут — Парашин жеребёнок, он рядом пасся. Сразу под мамку 
и за сиську, молоко сосать. Толик Тайдычаков на это дело смотрел, смо-
трел и говорит:

— Бабки там лошадей доят, кумыс пьют. А мы тут никак не можем!
Подошёл, отогнал жеребёнка, а сам вместо него пристроился прямо 

к соску. Пацаны над ним смеются:
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— Ну чё, Толик, нашёл себе титьку!
А он на них внимания не обращает, знай сосёт. Напился молока и го-

ворит:
— Ну всё, ребята, сытый я теперь!
Пацаны смекнули, и туда же за ним. Оказалось очень даже можно: 

соски у кобылы, будто специально, упругие, в разные стороны торчат, сра-
зу четверым пристроиться легко. Молоко тёплое, чуть сладковатое на вкус, 
и травами пахнет. А Параша стоит себе спокойно, точно так и надо. Маша 
увидела, сперва поворчала на ребят:

— У малого молоко отымаете!
— Брось ты… Всё не высосем… А жеребёнок, он всегда при кобыле, 

голодным не останется. Лучше молоко попробуй!..
Маша бочком, бочком, потом попробовала. Видать и ей понравилось, 

да и есть шибко охота. Словом, напились все, потом и жеребёнок подо-
шёл, и ему что-то осталось, вымя-то у кобылы вон какое!

Конечно, дядя Кумарбек пожурил пацанов из-под своей меховой шап-
ки. И как догадался только? Выговорил:

— Ребята, чё ж творите-то? Жеребёнку маленько оставьте!..
А Толик на своём стоит:
— Да чё ты, дядя Кумарбек, неужто мы всё высосем?.. Жеребёнок-то, 

он всегда при кобыле…
Вздохнул Кумарбек и рукой махнул:
— Ладно, пейте, кобылье отродье. Бог с вами…
С тех пор и пьют они кобылье молоко, в голодуху-то хорошее под-

спорье.
Облизнулся мечтательно Ванька, уже во сне. Перевернулся на бок, 

подсунул руку под голову и блаженно почувствовал, как звёздные бороз-
ды в небе слились где-то впереди в один струящийся плавно свет, тёплый 
и сладковатый, пахнущий травами, будто кобылье молоко.


