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Памяти брата Александра Байбородина

Сколь уж зим пустомельных блáжил я о подлёдном лове хариуса 
на  Байкале, но отупляющая, опустошающая душу житейская колготня, 
пропади она пропадом, мёртвой хваткой держала в своих цепких ког-
тях. Буреломом городились поперёк рыбалки бесчисленные дела-делиш-
ки, коим не виделось ни конца ни края. Но однажды Ефим Карнаков всё 
же сомустил меня на зимнюю байкальскую рыбалку, и почти силком выр-
вал из клятой житейской суеты.

Выросший в забайкальской лесостепи, на берегу тихого озера, я, слов-
но Божии небеса, не вмещал в лесостепную глухоманную душу величавое 
море, а не вмещая, не сроднился с морем-озером и не смог запечатлеть 
в  слове. А худо-бедно лет десять отжил в таёжном распадке, неподалё-
ку от байкальского берега, и, случалось, любовался байкальской лазурью 
в тени скал, напоминающих гигантских ящеров, миллионы лет назад ока-
меневших на берегу Байкала и растревоженных пагубной человечьей суе-
той, и вдруг оживших, и утробно взвывших, запрокинув звериные головы. 
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Видел я Байкал седой и грозный, когда, словно дикие свирепые кони, ле-
тят ярые валы и, вздыбившись у скалистых берегов, взмётывают к небе-
сам белые гривы. Помнится, в эдакий шторм маялся я на старом «Комсо-
мольце» — доживающим долгий век байкальском теплоходе, — который 
то вскидывался к низким грозовым тучам, то падал с крутой волны в бур-
лящую бездну… Наладился обудёнкой в  журналистскую командировку 
из районного села Нижнеангарск в рыбачье селение Байкальское, а лишь 
на третий день «Комсомолец» только чудом причалил в усть-баргузинском 
порту. Помнится, сидел на берегу притихшего моря… белый туман клубил-
ся над морской гладью и уплывал в синее небо… сидел я на ошкуренном 
сосновом кряже, вяло жевал печенье, купленное на последние команди-
ровочные гроши, подкармливал сивобородого прибрежного козла, ко-
торый сочувственно кивал головой, слушая мои жалобы. Словно древ-
ний козёл и присоветовал: поплёлся я, оголодавший, в усть-баргузинский 
сельсовет просить Христа ради копейки, чтобы на «аннушке» перелететь 
из Усть- Баргузина в Нижнеангарск.

Хотя и не сроднился я с Байкалом, а манило к морю-озеру, вот почему, 
плюнув с высокой колокольни на бесконечные и неотложные заботы-хло-
поты, я и рванул с Ефимом Карнаком на подлёдную байкальскую рыбалку, 
словно с пылу с жару нырнул в студёную морскую воду, и сладостно заще-
милась, потом вольно отпахнулась душа, истомлённая городским зноем.

И вот уже позади усталая земля, впереди мартовский Байкал.
То ли сон, то ли очарованная явь: неземное безмолвие; ледяная степь 

в снежном покрове, широко и вольно утекающая в блаженно синее, веш-
нее небо; искристая бледность сумётов на солнопёке, от которых ломит 
глаза и вышибает слезу; странные и бесплотные видения среди миража; 
приманчиво зеленеющий на облысках нагой лёд, выскобленный ветром, 
и торосы, бескрайними, вздыбленными грядами раскроившие озеро вдоль 
и поперёк.

Баюкая, навевая ямщичью дрёму и сладостную грусть, от темна до тем-
на маячила перед нашими глазами ледяная степь. И так три дня, пока мы че-
рез Малое море, заночевав на острове Ольхон, потом — на мысу 
Покойников, где ловили бормаш — приваду и прикормку для хариуса, 
скреблись к Ушканчикам. Ушканчики… Так умилённо величают на Байкале 
северные островки, где, баяли рыбаки, водилась уйма зайцев, ушканчиков 
по-здешнему.

То наши две легковушки, вспоров шинами закрепший наст, вязли 
в  пушистых сумётах, то нам приходилось — словно озерный хозяйнуш-
ко кружил — загибать многовёрстные крюки, объезжая щели, дышащие 
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тёмно-зелёной, потайной водой; щели встречались узенькие, какие 
мы проскакивали махом, и пошире, которые нужно было огибать. Через 
одну из них, так и не доехав до её конца или начала, нам пришлось прыгать.

Хозяева машин, высадив нас, рыбаков-попутчиков, и, может быть, про 
себя крестным знамением заслонив свою жизнь от напасти, изготовились 
к прыжку; и если одна машина, где посиживал за рулём удалой парень, лег-
ко перемахнула щель, то другая, где правил пожилой, степенный мужичок, 
грохнулась задним мостом на край полыньи, зависла над пучиной и лишь 
потом …мы стояли бледные… с натужным ноем, испуганным стоном вы-
ползла на лёд. Мужичок …Гаврилычем звать… выпал из машины огрузлым 
кулём, белый как снег, и долго стоял, томительно приходил в себя, пугливо 
косясь на щель, которая, блазнилось, ширилась на глазах, манила к  себе, 
и в ней с хрустом и тоненьким, льдистым перезвоном поплёскивалась  рас-
тревоженная пучина.

— Не-е, мужики, видал я такую рыбалку в гробу в белых тапках! — Гав-
рилыч матюгнулся и тряхнул головой, словно от озноба.

Ефим Карнаков — или просто Карнак — по-забайкальски прищури-
стый, забуревший на озёрных ветрах скуластым лицом, жалостливо спро-
сил:

— Ну чо, Гаврилыч, в штанах-то сухо?
— Тьфу на тебя!.. — старик осерчало сплюнул через левое плечо, чтоб 

угодить в нечистую силу, и, кряхтя, полез в машину.
Подмигнувши нам, сунулся туда и Карнак и, лёгкий на слово, безуныв-

ный, потом всю дорогу потешал нас, посмеивался над Гаврилычем, разго-
няя дорожную скуку.

* * *

Потом мы вздыхали о нелёгкой доле нынешнего рыбака. Всё маятней 
и маятней даётся любителю-удильщику даже некорыстная рыбалчишка: 
всё меньше остаётся укромных, уловистых, диких вод, про какие Карнак 
хвастал: дескать, край непуганых рыб и бичей; да и сама рыбка — особли-
во речная, да вот ещё байкальская, — чтобы выжить, стала шибко хитрой, 
не  в  пример досельной, неразборчивой, прожорливой, готовой клевать 
и на голый крючок.

— Откуль же рыбе-то путней быть, раз вы угробили природу?! — уко-
рил нас Гаврилыч.

Карнак огрызнулся:
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— А ты, Гаврилыч, что, в космосе ошивался… Гляди-ка, мы природу 
гробили, а он бороздил воздушный океан…

— Не жалеете свою землю, нехристи поганые, — ворчал Гаврилыч, ти-
ская руль, настороженно высматривая едва набитую среди сумётов колею, 
иссечённую морщинами.

— Да, нету теперь ранешней рыбы — кипели речки… — загрустил было 
Карнак, но тут же и повеселел, припомнив или уж на ходу сочинив бай-
ку завиральную. — И ведь до чего дикая была… Помню, шатался я, паря, 
на Северном Байкале… Груза сопровождал. Там как раз БАМ зашевелил-
ся… И вот прилетел из Нижнеангарска в Уоян. А с Уояна махнул ещё вёрст 
за тридцать в тайгу, в край непуганых рыб и бичей. От, паря, где рыбал-
ка- то была!.. Там бригада мост через речку ладила, ну, я к ним и припа-
рился. А дело вышло по весне — багульник на сопках зацвёл, проталины 
на речке… Ну, приехал, паря. Гляжу я, это, а у мужиков прямо на бельевой 
верёвке ленки да харюзя вялятся. От, думаю, дурья моя голова, а!.. Не сми-
китил удочки взять… Ну чо, паря, делать, давай у мужиков шукать. Дали мне 
уду, а крючок голый. 

«Ловко — говорю. — Уж и на голый крючок берёт…».
«На советский…» — отвечают. 
«Какой ишо советский?..» — спрашиваю.
«А такой… Вон от флага лафтаки отдирам, наматывам, и вроде клю-

ёт…».
А я и то, паря, диву дался — висит над вагончиком флаг, не флаг — рва-

ная тряпка, мочало. Смехом ещё спросил:
«Какая тут власть, мужики?..» — и на флаг кажу.
«Закон — тайга, — говорят, — медведь — прокурор».
«Ну, тогда ладно, мы к медвежьей власти привычные. Верная власть…».
Но чо делать?.. «Прости, — говорю, — родная партия и советская 

власть — нужда прижала…». Да и клок оторвал от красного флага… И ве-
ришь, Гаврилыч, намотал красну тряпицу на крючок, и тока, это, в прота-
лину уду бросил, — ленок из-подо льда ка-ак даст!.. Едва жилку не порвал. 
На три кила потянул… И мигом я, паря, с полкуля накидал. А ленки-то, 
ленки-то, Гаврилыч, во!.. — Карнак на полный отмах раскинул руки. — 
Тебе такие не снились… Поклонился я красному флагу и кормилице нашей 
советской власти…

— Мели-и, Емеля, твоя неделя, — отмахнулся Гаврилыч. — Язык-то 
без костей. Вот таких, как ты, Ефим, и зовут — холодные рыбаки. Которые 
на  языке ловить мастера. Сядут за стол, винища надуются и таких ловят 
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харюзей, что диву даешься. А как до дела, удочку-то не знают за какой ко-
нец брать…

— Ничо-о, Гаврилыч, будем посмотреть, кто кого переудит. У меня 
нынче такие мушки — твоим-то и делать нечего возле моих… Такую за-
куску сгоношил — сам бы в охотку слопал… До третьих петухов шаманил 
с этими мушками — куколки вышли, любо-дорого поглядеть, а того доро-
же заглотить… Но ниче-о, два, три пуда всяко разно добуду…

Гаврилыч снисходительно покосился на хвастливого Карнака:
— Кулей-то мало взял… враньё собирать.
Карнак засмеялся:
— И вот, Гаврилыч, до чего же на Уояне рыба дикая жила — как бык, 

на красну тряпку кѝдалась… А теперичи и не знаешь, какую нитку ей, хо-
лере, намотать… У меня братан… тоже рыбак заядлый… Так у него этих ни-
ток — вагон и маленька тележка. А ему всё мало. Как-то с им в очереди 
стояли за эфтим делом, — Карнак лихо щёлкнул себя в кадык, — вижу, 
братан мой к девахе вяжется. Хотя и женатый, паразит… А парень из себя 
бравый, кудрявый. Деваха-то и разомлела, глазками постреливат. А братан 
ей: мол, девушка, можно вас попросить?.. Девка лыбится, как сайка на при-
лавке, глазками поигрыват: дескать, можно, если осторожно.

«Тут, значит, такое дело… — братан ей толмачит. — Короче, можно 
я у вас из шарфа пару ниток выдерну?.. Я, мол, рыбак, мне бы такую нитку 
на крючок намотать. Мушку замастрячить… на харюзей…».

Но тут, паря, девица аж взвилась:
«Ты, — говорит, — не рыбак, а чудак…».
А братан ей:
«Ишь, какие мы нервные… Ну, ежели хочешь, можем и выпить, поси-

деть… Но сперва бы ниточку из вашего шарфа…».
Деваха фыркнула: дескать, пошёл-ка ты!.. козёл душной.
Крепко обиделась, бедная… Так вот, в добром шарфе, либо в путнем 

свитере лучше к братану не ходи — мигом нитки повыдёргиват…
Слушал я Карнака и тянул свою вялую обиженную думу: да-а, теперь, 

когда речки поугробили где вырубками в устьях, где сплавом, где пахотой, 
когда рыбы осталось с гулькин нос, это же художником надо быть… народ-
ным, чтоб обмануть омуля либо того же хариуса. Это же надо со всякими 
оттенками, в четыре нитки намотать мушку, потом расчесать гребешком, 
распустить, да так приглядисто, так вкусно её сгоношить, что, вроде, и сам 
бы клюнул за милу душу… А так и выходит: хоть сам и потчуйся таким го-
стинцем вместо хариуса.
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* * *

На Большом Ушканьем острове жил о ту пору мой товарищ — за по-
годой присматривал, чтоб не шалила, а по весне нерпу промышлял, — был 
он и добрым знакомцем Карнака, потому мы и дунули на заячьи острова. 
Перед рыбалкой мы с приятелем до третьих петухов колдовали над муш-
ками, и вышли они, чисто куколки, любо дорого поглядеть, а того дороже 
заглотить. Ан нет, не тут-то было.

— Ишь небо-то вызвездило, прижмёт завтра мороз, — упредил Карнак, 
придя со двора. — Поморозим сопли на льду. А ежели хиуз или сиверко*1 
задует, дак и вовсе проберёт до костей. Овчинная доха не спасёт…

— Ничо-о, дело привышное, — махнул рукой Гаврилыч. — Лишь бы 
рыба тянула, лишь бы фарт гузном не повернулся.

— Будет тому фарт, кто с бабой перед рыбалкой не грешил, — улыб-
нулся Карнак. — А ты, Гаврилыч, опять не удержался, баушку к печке при-
жал…

— Тьфу на тебя, ботало коровье, — привычно и беззлобно сплюнул 
Гаврилыч и пошёл укладываться спать возле печи.

Выехали ни свет ни заря; перебрались с Ушканчиков под самый ко-
ренной берег, задолбились в торосах, кинули по жмене бормаша в лунки, 
и пошли тут мои напарники тягать хариусов — благо, и глубь с локоть, — 
а у меня молчок, хоть рёвушком реви. Уж и совал хариусам под самый нос 
мушку, когда ложился среди замерших ледяных заломов, когда и азартно, 
до забвения, до сонного беспамятства, разглядывал, как, темнея спинами, 
бродят взад-вперёд степенные хариусы — чудилось, опусти руку в лунку 
и хватай их за жабры; потом и бормаша вывалил им с три короба, и мушкой 
поигрывал и так, и эдак — всё впустую, даже и глазом не ведут. Правда, 
один здоровенный такой, которому я назойливо совал мушку, даже на спи-
ну ложил, которому я вслух жадно и моляще шептал: дескать, клюнь, ми-
лок, клюнь, чего тебе стоит, а мне радость, — вот этот хариус прищурил-
ся, вгляделся в мою мушку, пошамкал беленьким ртом, усмехнулся вроде: 
мол, поищи дурака в другом озере, — да как саданёт мушку своим матёрым 
хвостом, та аж прилипла ко льду, а я с перепугу даже шатнулся от лунки. 
«От варначьё, едрит твою налево!..» — матюгнулся я в сердцах, потому что 
злая меня охватила досада.

Побранил я варнака, побранил да и махнул рукой на холодную рыбал-
ку, пошёл считать ворон, что слетали с безмолвно чернеющих прибрежных 

* Хиуз, сиверко – студёный ветер; северный ветер.
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листвяков и, оглашенно каркая, вились над лунками Гаврилыча, где заколо-
девшие, припорошенные снегом, топорщились хариусы, будя во мне лю-
тую зависть.

Обленившись, перестал я расчищать свою лунку, затянутую снеж-
ным куржаком, и лунка подёрнулась тоненьким ледком. А жилка, заморо-
женная, вся в катышах, торчала кривой проволокой; и не верилось в чудо 
чудное, что она может вдруг пружинисто натянуться и заиграть над клю-
нувшим хариусом. Пробегая мимо меня к машине, Карнак сочувственно 
спросил:

— Ну, как, паря, рыбка плавает по дну, хрен поймаешь хоть одну?
Видимо, я слишком мрачно, обиженно глянул на него, потому что 

Карнак стал утешать меня:
— Ничо-о, терпи, казак… вернее, рыбак. Терпи… Жди… Жди, жди — 

рыба должна подойти.
И уметелил. А мне ничего не оставалось, как, одолев гордыню, брести 

на поклон к Гаврилычу — тот удил неподалёку — и просить его из милости, 
чтоб показал свою мушку. Гаврилыч, уже подхваченный суетливым, тряс-
ким азартом, быстро сунул мушку к самым моим глазам, и не успел я тол-
ком разглядеть, как тут же и кинул её в лунку.

Эдак тянулось до обеда, и я, не добыв и захудалого хвоста, сидел воз-
ле лунки туча тучей. А когда собрались чаевать, Гаврилыч с едва утаённым 
самодовольством важно поучал меня — сжалился, сердечный: 

— Надо, Анатолий, такую мушку накрутить, чтоб на бормаш личила, 
и чтоб красивше бормаша была, и тогда… и тогда же, холера, брать не бу-
дет, тово-ново бы ей на лопате.

Доступно растолмачил, и всё стало ясно — надо хариусам тово-ново 
на лопате…

— А вот я, мужики, на Тихом океане удил, — припомнил Карнак.
— И кита заудил, — улыбнулся молоденький паренёк, хозяин легко-

вушки, по фамилии Кот.
— Зачем кита?! Тоже на подлёдном лове, в Амурском заливе… У меня 

брательник во Владике живёт, тоже рыбак добрый, вот он меня и вытащил 
на рыбалку. А я перед тем брательника спрашиваю: дескать, как на  Ти-
хом океане-то рыбачат?.. На что ловят: на мушку, на бормаш, а может, 
на блёсенку?.. «Да-а… — рукой машет, — у нас на Тихом океане рыбачат 
точь-в- точь, как у вас на Байкале: приезжаешь, открываешь, наливаешь… 
можно чокнуться».

Кот, услышав про «открываешь, наливаешь», тут же азартно потёр 
руки:
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— Что-то ноги стали зябнуть, не пора ли нам дерябнуть?
Карнак, выпить не дурак — мастак, неожиданно поморщился: 
— Сам не буду и вам не советую. Лучше чаю горячего.
— Верно, по рюмочке чайку… за рыбацкий фарт.
— Вы как хотите, а я не пью…
— За уши лью…
— Почему? Выпить можно, ежли осторожно. А на рыбалке я не пью, 

извини уж, да-ра-гой… Рыбалка… Тут уж, паря, выбирай: либо рыбу ищи, 
либо водку глуши. Так от… А водку пьянствовать можно и в городе, ежли 
в кармане бреньчит… ежли деньга ляжку жжёт. Охота на природе, махнул 
на дачу, под малину залез и поливай её, родимую… пока не сдохнешь… 
А  на  рыбалке же как? Выпьешь, потом ходишь, как чума огородная — 
не рыбалка уже, а… Добрая рыбалка, паря, она ить покрепче водки и по-
слаще бабы… 

— Так уж и послаще… — игриво повёл плечами Кот.
— Послаще… Не даром о рыбаках поют: кто женой не дорожит, тот 

над луночкой дрожит…

* * *

Напившись горячего чая из термоса, сменил я мушку по совету Гаври-
лыча и уже веселее потопал к своим лункам, чтобы, если и не удить, то хотя 
бы зариться на этих зажравшихся поросей, когда они, набежав, быстро 
склёвывали бормашей, которыми я щедро, словно на откорм, потчевал их.

Гаврилыч же ворон не считал и не дивился на хариусов; что-то подша-
манивал со своими удами, да всё подёргивал, потаскивал рыбу, расхаживая 
промеж добычливых лунок. Я же, горемычный, чтобы вновь не запалить 
в себе обиду до слёз, старался лишний раз не глядеть в его сторону, хотя 
всей озябшей на хиузе спиной остро и отчётливо чуял, как вымётывал ста-
рик очередного хариуса.

Я, кажется, призабылся и плыл сквозь ласковую тёплую дрёму; вспо-
миналась летняя рыбалка на родных Еравнинских озёрах, потом — моя ма-
ленькая дочь, по которой я скучал, даже если расставался на день; потом 
в дремотном воображении стал нарождаться рассказ об этой рыбалке… 
и вот тут услыхал истошный, матерный крик Гаврилыча…

Верно баят добрые люди, что и на старуху бывает проруха: пока Гаври-
лыч удил возле меня, с крайней лунки вороны украли чуть ли не  с  деся-
ток рыбин и перетаскали к себе в прибрежный лес. Одна ворона как 
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раз и греблась к чернеющим листвякам, держа в клюве хариуса, который 
взблёскивал на ярком, но холодном солнце.

Матерясь на чём свет стоит, размахивая медным сачком, каким вы-
черпывают ледяное крошево из лунок, потрусил наш старик оборонять 
оставшихся хариусов; и долго потом клял ворон и весь их варначий род 
до десятого колена и суетливо пихал оставшуюся рыбу в крапивный куль. 
А варначьи птицы, как он их в сердцах окрестил, всё кружили и кружили 
над его бедовой головой или похаживали рядом, подскакивали, будто но-
симые ветром, да, кося лукавыми цыганскими глазами, каркали. Сначала, — 
благодарно:

— Кар-р-р, Гавр-р-рилыч, благодар-р-рствуем!..
Потом — властно и настырно:
— Кар-р-р, кар-р-р, Гавр-р-рилыч, Гавр-р-рилыч р-р-рыбы, р-р-ры-

бы!..
Что уж греха таить, тут я повеселел, даже оттеплил, глядя на Гаври-

лыча, который ругался с воронами и казал им то кулак, то яростный ку-
киш, потому что ворьё изловчилось и с другой лунки упёрло пару рыбин. 
Наконец, Гаврилыч устал лаяться, пристыдил ворон и даже пушнул в них 
снежным комом, но чёрные птицы, словно дворовые куры, просящие зер-
на, ходили за ним по пятам, провожая от лунки к лунке.

* * *

Ловили Гаврилыч с Карнаком, ревниво косясь друг на друга — кто кого 
переудит; а мы с Котом зарились на фартовых рыбаков, томили душу. При-
ятель мой, житель Ушканьих островов, с которым мы крутили беспроклые 
мушки, поудил с утра и, плюнув в лунку, уехал домой на мотоцикле. Кот 
начал злиться, и тогда Карнак сунул ему свою самую, как он побожился, 
рабочую мушку и посадил на самую рабочую лунку; и пошёл тот тягать 
хариусов, пока не оборвал крючок после резкой, заполошной подсечки. 
Карнак побурчал, но оторвал от сердца ещё одну мушку — тоже вроде хо-
довую. Вообще, у рыбаков такое в заводе, чтобы каждый сам беспокоился 
о своих удах, и у редкого можно выманить ту же мушку прямо на рыбалке. 
И не жадность тут вроде, а рыбачье суеверие — и суеверие давнишнее.

Я каким-то дивом всё же выдернул пару хариусов-задохликов, и как 
отрезало — видимо, только и плавали в Байкале две дурные рыбёшки, сду-
ру и сослепу клюнувшие на мою уду. Верно рыбаки посмеиваются над 
собой: дескать, на одном конце червяк, на другом — дурак…
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Дурак… И тут неожиданно и живо увидел я на одной из лунок взъеро-
шенного волка, опустившего хвост в воду и, довольно хвастливо озираясь, 
ждущего поклёвки. Затосковавший от безрыбья, озябший, волк был так 
похож на меня. Потом я увидел, как его — или меня?.. — промороженного, 
хлещут бабы коромыслами, как он — или опять же я?.. — лишившись хвоста, 
с обиженным воем трусит по заснеженному льду, и одна лишь дума рас-
пирает его жаркий череп: ну, лиса, етит твою налево, доберусь я до тебя, 
выделаю шкуру… А уж после привиделось, как по-над берегом плетётся 
кляча, седая, в снежном куржаке, запряжённая в сани, и лиса за  спиною 
дремлющего старика Гаврилыча выкидывает рыбёху на просёлок…

Я уже отупел от такой скудной рыбалки, перестал ощущать себя среди 
синеватого снежного безмолвия — кто я и где я?.. — и, положив про себя 
на музыку, распевал на все лады, уже и не чуя и не слыша песни:

Кто женой не дорожит,
Тот над луночкой дрожит…

Вот и жена помянулась тёплым, редким словом: эх, думаю, какой лу-
кавый понёс меня на зимнюю рыбалку за сотни вёрст, чтобы сопли здесь 
морозить; посиживал бы сейчас возле жены, попивал чаёк…

От скуки решил я сходить в береговой лес, глянуть в заметённую сне-
гом зимовейку, какую чудом высмотрел под кривыми листвяками; и когда 
я проходил мимо Карнака, тот вдруг замахал рукой, подманивая к себе.

— Ты глянь, паря, чо деется на белом свете! — удивлённо пуча глаза, 
заговорил он и показал мне мушку. — Дал её Коту, Кот её сдуру оборвал, 
а счас вытаскиваю хариуса, гляжу — мать тя за ногу! — у него две муш-
ки торчат из пасти. Моя и та, какую дал Коту. От ловко, дак ловко… Всю 
жизнь рыбачу, но такого… Ежели губу поранишь, рыба потом близко к удам 
не подходит. А тут прямо с оборванной мушкой — крючок аж в губу впил-
ся — и другую мушку хвать. А я её сразу узнал — она у меня самая рабочая…

И то ли я шибко жалобно глядел на фартовую мушку, то ли сам Карнак 
от удивления расщедрился, но только всучил он мне эту пёструю обман-
ку: дескать, на, лови, парень, нам не жалко. Схватил я добычливую мушку 
тряскими руками и бегом до своих лунок.

Не видать бы мне рыбьих хвостов, как своих ушей, вернуться на Уш-
канчики с полыми руками, если бы не эта мушка, — спасибо Карнаку, — 
на которую я успел до потёмок выудить десятка полтора добрых хариусов.
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* * *

А уж мягкие, исподвольные сумерки распушились и вызрели в черно-
лесье среди худородных, печальных листвяков и кручёных берёз, редко 
и коряво торчащих среди топкого снега; вечерняя тень с рысьей вкрадчи-
востью сползла с крутого яра в ледяные торосы, где ещё плавал рассеян-
ный закатный свет, и будто пеплом стал укрываться засиневший напосле-
док снежный кров. Тишь была полная, неземная…

Мы ещё постояли возле машин, прощаясь с гаснущим днём, поминая 
его добрым словом, кланяясь озеру. Карнак вздохнул, как бы освобождаясь 
от рыбачьего азарта, и сказал:

— Ну, слава Богу, поймали маленько, и на том спасибо, Господи. И дай 
Бог, чтоб завтра клевало.

Набело смывается в памяти случайное, будто слёзной байкальской во-
дицей, и от зимней той рыбалки мало что запомнилось, но осело навеч-
но ощущение полного, голубоватого, снежного покоя и безмолвия, когда 
наши утихомиренные, полегчавшие и осветлённые души парили в синеве 
вешней и дремотно нежились над спящим озером.


