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ПАМЯТИ ПОЭТА ОЛЕГА ОХАПКИНА

30 сентября 2008 года  в возрасте 63 лет скоропостижно скончался поэт Олег 
Александрович Охапкин.

Отпевание прошло 4 октября — день праздника Крестовоздвижения —  
в церкви Спаса Нерукотворного образа на Конюшенной площади. Его совершили — 
клирик этой церкви отец Константин Константинов и специально прибывший друг 
покойного отец Борис Куприянов при большом стечении друзей и почитателей 
поэта. Конюшенная церковь, памятная отпеванием А. С. Пушкина, восстановлен-
ная при бессменном настоятеле этого храма — отце Константине Смирнове (так же 
близком друге Олега Охапкина) стала поистине местом прощания с поэтами.  
Похороны состоялись после отпевания на Волковском православ ном кладбище. 

Творчество Олега Охапкина малоизвестно широкому читателю, так как при 
жизни было опубликовано четыре небольшие книги. В рукописях осталось  15 тетра-
дей.  Посмертная книга избранных стихов, которая готовится при поддержке  близ-
кого друга поэта — художника Михаила Шемякина, станет лучшей памятью о нем,  
как и во многом очень точная статья  Виктора Кривулина, которую мы печатаем  
здесь с сокращением.
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виКтор КривУЛин (1944–2001), 
поэт

ОЛЕГ ОХАПКИН. ПОЭТ МЕЖДУ АФИНАМИ И ИЕРУСАЛИМОМ

Весна 1972. Квартира смертельно больной ленинградской писатель-
ницы Веры Пановой. Мы сидим втроем: муж Веры Пановой Давид Яков-
левич Дар, умерший в начале 80-х в Иерусалиме, двадцативосьмилетний  
поэт Олег Охапкин и автор этих строк. Олег читает стихи. Кажется, это  
был «Въезд Господень в Иерусалим». По мере чтения лицо Дара оживля-
ется  все  более. Он  слушает  с  каким-то  радостным  нетерпением. 

«Олег, я слушаю Вас и — не поверите — явственно вижу, как у Вас 
за спиной вырастают крылья!» — эти слова Дара, сказанные в тот вечер,  
я хорошо запомнил, может быть потому, что спустя четыре года, в 1976 
году, после многочасового допроса в «органах» Олег рассказывал: «У них, 
оказывается, все мы значимся не по именам, а под какими-то кличками.  
У  меня,  например,  кликуха «Орел».

Путь Олега Охапкина в литературе, действительно, с полным основа-
нием можно назвать трагическим парением.

Голодное послевоенное детство в квартире на Фонтанке, доставшейся 
бабушке Ольге Ивановне по дарственной от одной дворянской семьи,  
в которой она служила домработницей. Родители расстались, когда Олег  
с сестрой были в дошкольном возрасте, из-за нервной болезни матери. 
Чудовищный нищенский быт простой русской семьи, лишенной кор-
мильца. И свет — слабый огонек лампадки под иконой. У Олега была  
крест ная мать, любящая и суровая попечительница из круга почитателей 
св. Иоанна Кронштадского, сложившегося задолго до его канонизации. 
Крестная утвердила в мальчике  чувство духовного избранничества, геро-
ической принадлежности к особому «христианскому люду». Помимо 
обычной для всех нас шелухи городского, мусорного детства, у него 
из на чально было совсем иное знание — о Церкви. В нем жила любовь  
к миру невидимому, к Богу. Любовь настолько сильная и всепоглоща-
ющая, что сам он не смог ее вынести, пережив в шестнадцатилетнем  
возрасте свой первый духовный кризис.

Был нервный срыв, юношеский бунт против невыносимой тяжести 
избранничества — невыносимой для неподготовленной души. Была отчаян-
ная попытка сделаться таким же, как все. Попытка заведомо обреченная 
и чем-то напоминающая историю сопротивления пророка Ионы приказу 
идти и проповедовать гибель Ниневии. Впоследствии сюжеты ионы и Иова 
станут  центральными в поэзии Охапкина.

Но как бы то ни было, он, пользуясь метафорой Льва Шестова, оста-
вил Иерусалим ради Афин, хотя с большой натяжкой можно называть 
Афинами ПТУ, где готовили строителей-реставраторов, хоровой класс 
музучилища им. Римского-Корсакова и кружок юных поэтов при ДК «Тру-
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довые резервы», где Охапкин и познакомился с Д. Даром, В. Соснорой, 
А. Кушнером.

И все же — как ни есть — но Афины. Римские копии античных ста-
туй в Эрмитаже, где Олег (в одно время с М. Шемякиным, О. Лягаче-
вым, Е. Феоктистовым и другими художниками, поэтами и прозаиками) 
несколько лет работал такелажником. Классические фасады парадного 
Петербурга, бесконечные ночные прогулки по псевдоантичному городу, 
вак хический пафос богемных посиделок с водкой, женщинами и разго-
ворами о литературе, о звездном небе и новейших физических доктринах.   
Не удач ная попытка поступить на классическое отделение филфака ЛГУ. 
Впрочем, главный жизненный выбор был сделан  гораздо раньше — когда 
Олег пришел в кружок Дара. Почти все знаменитые поэты поколения 50 –
60-х годов так или иначе соприкасались с «Голосом юности» — официаль-
ное название даровского кружка. Среди них имя Олега Охапкина — одно  
из наиболее  ярких  и  существенных.

Путь поэта начинается с той же точки, что и путь святого — с призыва 
и обнаружения в себе двойной природы — земной и небесной. Но путь 
поэта — и здесь коренное отличие от пути святого — определяется не одной 
вертикалью, не одним устремлением  к Высшему. Постоянно и мучительно 
ощущая двойственную природу своего бытия, поэт никак не в состоянии 
«излечиться», забыть о той изначальной нравственной ране, которая когда-
то стала источником его стихов. Он бередит ее, то и дело возвращается к 
этой онтологической трещине, давшей ему первоначальное знание и о 
собственной ничтожности, и о возможном, потенциальном величии.

В этом смысле он вечный «недоносок», междумирок, и его судьба 
есть ничто иное, как клубящееся пространство между небом и землей, бес-
престанно раздирающее личность надвое.  

Я из племени духов,
Но не житель Эмпирея…
/Е.Баратынский «Недоносок»/

Баратынский — это ключевая фигура для ленинградской поэзии. На 
поэтов 60-х, 70-х годов он имел влияние гораздо более сильное, нежели, 
скажем, Пушкин, Хлебников или Мандельштам. Вне этого влияния трудно 
понять  и  стихи  Охапкина.

Воскрешение античных мифов на послевоенной ленинградской 
почве, переосмысление их и — одновременно — сознательная и последова-
тельная архаизация изображения окружающего «страшного мира» нередко 
давали основания для огульных обвинений во «вторичности» и «литера-
турности» всей новой ленинградской поэзии. Эти обвинения мы слышали  
как от работников редакций и издательств («мало жизни, мертвечина какая-
то, сплошная «душа»  в ваших стихах и больше ничего нет..), так и от москов-
ских авангардистов, сделавших обыденный советский (или как они любили 
говаривать, «собачий») язык основным инструментом своей поэзии и глав-
ным объектом психолингвистической критики, вне которой невозможен 
был более широкий критический взгляд на советский стиль жизни в целом.
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Между тем, ленинградский подчеркнутый традиционализм был 
бо лее радикален в своем неприятии обыденной жизни и обыденного 
языкового сознания. Проецируя бытовые сюжеты на экран «вечных 
тем» (тема Орфея и Эвридики, тема Амура и Психеи, тема Икара и др.), 
ленинградские поэты создавали гротескные ситуации, обнажая уродство  
и чудовищ ность каждодневного бытия, но одновременно возводили  
это бытие в ранг мифологического. Именно в Ленинграде,  в стихах Олега 
Охапкина возникла гремучая языковая смесь просторечного до откро-
венной грубости и высокого до велеречивости стилей речи, заставляющая 
вспомнить о русской поэзии XVIII века, с ее сближением далековатостей. 
«Нормальный», литературный, т. е. среднеинтеллигентский язык, срезаю-
щий как верх, так и низ языковой пирамиды, деформировался таким обра-
зом, что «середина» оказалась как бы расплющенной, «обычная» жизнь 
перестала быть предметом поэзии.

В начале 70-х годов, после отъезда Бродского, Охапкин — один из 
самых влиятельных поэтов Ленинграда. Его стихи распространяются  
в списках. Его поэзия переживает взлет. К нему тянутся молодые авторы. 
Это связано с направленностью его творчества, где все отчетливей 
обозначается религиозная тема, и с харизматическим воздействием его 
личности, его человеческого примера — примера героического стояния 
личности  перед  силой  окружающей  нас  казенщины.

Стихи Охапкина 70-х пронизаны религиозными мотивами, и  воспри-
нимать их нужно в контексте того процесса, который принято называть 
«новым русским религиозным возрождением». Охапкин становится в эти 
годы одним из лидеров не только поэтического движения, но и нацио-
нального духовного возрождения. Его стихах этих лет Афины и Иеруса-
лим  предельно  сближены, что  создает особое духовное напряжение. 

Его деятельность выходит за пределы поэтического творчества:  
в конце 70-х годов он — участник религиозного семинара Пореша-Ого-
родникова, одного из редакторов православного самиздатовского журнала 
«Община», разгромленного после первых двух номеров.

В 80-е годы он пишет мало: сказывается тот общий интеллектуально-
духовный кризис, который переживает в это время независимая культура. 
Но сейчас есть все основания предполагать, что кризис этот преодолен —  
и новые стихи Охапкина отличаются прозрачностью и чистотой, столь 
редкой для нашей поэзии в наступившую эпоху большей свободы, но  
 и  большей смуты.


