



Струг истории



А. НУНЕ (НУНЕ БАРСЕГЯН)
писательница, психолог,
окончила факультет психологии МГУ,
родилась в Армении, живет в Берлине

ВОЗЛЕ ГОРЫ АРАРАТ

Начиная с первой половины XVII века, когда в Армении, поработанной Турцией, началось освободительное движение, взоры и чаяния населения обратились на Россию. Но официально отношения впервые были закреплены в 1828 году, с переходом Восточной Армении в состав России. Этому переходу предшествовала историческая битва за армянскую крепость Карс во время русско-турецкой войны 1828–1829 годов, считавшейся одним из главных объектов борьбы во всех трех войнах. Русские начали штурм крепости на заре 23 июня 1828 года, а в десять утра Карс капитулировал. После этого русские войска еще дважды брали крепость Карс — в 1855 и в 1887 годах. Лишь после 1928 года по Карскому договору с большевиками крепость отошла Турции.



Суходольский Я. Штурм крепости Карс
23 июня 1828 года

Не удивительно, что армянский народ начал воспринимать русских как своих защитников и сохранил им благодарность по сей день. Лучшим

доказательством тому служат свежие венки погибшим более двухсот лет назад русским воинам возле памятников, воздвигнутых на месте гибели в самых отдаленных уголках Армении, как, например, памятник солдатам и казакам, погибшим в 1804 году в битве с персидским войском, под командованием графа майора Иосифа Монтрезора в Лорийской области, в середине пути между нынешними городами Спитак и Ваназдор.



Мемориальная доска



Могила русских воинов, украшенная свежими венками

и осознании реальной опасности турецкого соседства, которое без помощи русской армии легко могло вновь повториться кровавой трагедией целого народа. Моего народа.

Это отношение очень емко сформулировал во время недавней Осетинской войны один мой знакомый иконописец. Возражая на участвовавшие обвинения в «русской агрессии», он написал: «Моя бабушка, бежавшая во время турецкой резни 1915 года под защиту русских штыков, заповедала мне любить русскую агрессию». Я бы подписалась под этими словами полностью. И моя бабушка, которой, еще ребенком, чудом удалось спастись во время этой резни, внушала мне те же мысли и чувства. Более того, она нередко рассказывала о своем деде, состоятельном человеке Карса, что у него, по собственному его желанию, ежедневно столовались русские солдаты. Бабушка говорила про «весь гарнизон». Но, став взрослой, я засомневалась, мог ли даже очень богатый человек вместить в своем доме более тридцати тысяч солдат? Теперь думаю, мог. Хотя бы из искренней благодарности

Следы благодарности к России и отдельным ее представителям, как и следы помощи русских, повсюду — будь то памятник Грибоедову или мост, построенный при царе Николае II, перевал, названный Пушкинским, где произошла историческая встреча русского поэта с телом Грибоедова: «Что вы везете?» — «Грибоеда»... Или сохранившиеся до наших дней русские селения, в которых получила прибежище в Армении особая этнографическая группа русских, более полутора веков назад, в 1830 годах по декрету Николая I выселенная из России, из Тамбовской губернии — это молокане.

Ранее в Армении насчитывалось более двадцати молоканских поселений, сейчас осталось всего три. Нынешнее село Фиолетово — прежде Никитино — было названо по фамилии генерала Никитина, сопровождавшего изгнанцев по приказу царя. Сохранилась легенда, что генерал окинул взглядом незаселенные холмы и очертил рукой: «Здесь поселяйтесь».

Современный «апостол» молоканства В. В. Тикунов так описывает это явление: «Духовные христиане (молокане) — одна из разновидностей духовного христианства. Течение получило широкое распространение в центре России во второй половине XVIII–XIX веков. По поводу возникновения течения, а также происхождения наименования "молокане" нет единого мнения. Некоторые историки утверждают, что молоканство выделось из течения духоборов и оформилось в виде самосто-



Современный вид молоканской деревни Фиолетово



Деревенское кладбище, возникшее со времени поселения

ательного течения в конце XVIII века благодаря Семену Уклеину, портному, который сначала был православным, затем, женившись на дочери



Молоканский рынок у дороги

лидера духоборов Побирохина (Побирахина), оставил православие. Впоследствии между Уклеиным и Побирохиным (Побирахиным) произошел разрыв. Уклеин, порвав с духоборами, основал свое течение молокан. Другие ищут корни как молокан, так и духоборов в сектах, которые были распространены ранее. Так, Мельников-Печерский склонен отождествлять молокан и духоборов с иконоборцами. Такое видение истории кажется мне более похожим на истину. Мне кажется более обоснованным мнение, что Семен Уклеин не создавал

нового учения, оно, вероятно, существовало задолго до него, но во время бурного развития молоканства он был активным сподвижником, организатором, и это послужило поводом считать его основателем».

Все ли тут историческая правда об известнейшем в России сектантском движении, часть ли его, нет смысла исследовать в рамках моего ностальгического путешествия по родным местам. Но советская власть и правители советской Армении проявляли трогательную заботу о молоканах: соседнюю рощу засадили березками, чтобы русских окружала ранее привычная флора; дети молокан посещали школы, но отказывались вступать в октябрята, пионеры и в комсомольцы.

Жили молокане в основном в своих селах, но некоторые переселялись в армянские города для заработков. Мужчины работали водителями грузовых машин — «шоферами», как они сами себя называли. В городе не изменяли своим традициям, не брили бороду, не употребляли алкогольных напитков, женщины и даже девочки носили длинные юбки и платки. Из



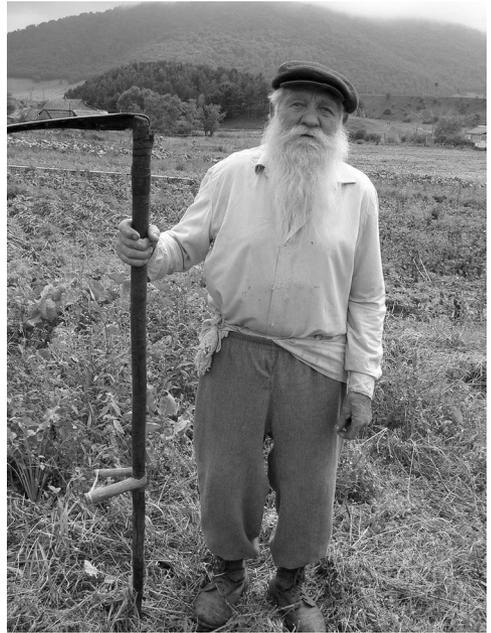
Машина и водитель, по-молкански, шофер

своих деревень они привозили в город продавать по квартирам парное молоко. Городские жители ездили и до сих пор ездят в молоканские села покупать картошку, которая «без солярки», в отличие от выращенной коренным населением, капусту, а также всякие соленья и маринады, что всегда были отменными.

И вот спустя много лет я еду в Фиолетово, чтобы увидеть переселившегося туда восьмидесятилетнего Василия Васильевича Новикова, третья по старшинству дочь которого Люба ходила со мной когда-то в один класс, а семья из восьми детей жила в нашем доме. С двумя старшими, Надей и Верой, я тоже была в дружеских отношениях. От них впервые услышала много безобидных частушек, неизвестный в Армении жанр: «С неба звездочка упала на прямую линию, Петя Машу переводит на свою фамилию»...

Сам Василий Васильевич всегда внушал окружающим чувство уважения своей безукоризненной честностью, чувством юмора и неизменной доброжелательностью ко всем. У бывших соседей в городе лица расплывались в улыбке при упоминании его имени: «Хороший мужик, настоящий!» Его предки, как и мои, тоже были родом из Карса, но после того, как Карс отошел к Турции, переехали к родственникам в Советскую Армению.

Разыскала я его на сенокосе. Он виденся крохотной точкой на фоне соседних холмов. Пока мы преодолевали это немаленькое расстояние, Василий Васильевич не поднимал головы, казалось, что увлечен работой и никого вокруг не видит. Потом признался, что издали принял нашу группу за «американцев», которые часто приезжают посмотреть именно это место, ставшее для *духовных* молокан памятным — уже в Армении движение молокан разделилось на *духовных* и *постоянных*, и постоянные на этом месте пороли до смерти *духовных*, признающих Святой Дух, как объяснил мне дед Василий. При всей своей открытости он оказался не лишенным простоватой мужицкой хитрости, все примечал, все видел, и когда я задавала подковыристые, на его взгляд, вопросы, добродушно ухмылялся в усы, прищулив глаза



Дед Василий



Юная жительница Фиолетово

и качая головой, мол, хе-хе, меня не проведешь! Этимологию слова «молокане» он свел к значению «малое количество». Энциклопедии предлагают несколько теорий происхождения названия. Согласно одной из них, молокане пили молоко в постные дни, когда прием «скоромной» пищи запрещен православными канонами, за что их и прозвали молоканами. Сами молокане предпочитают ссылаться на упомянутую в Библии метафору «духовного молока» (фраза из первого послания Апостола Петра, в православных источниках ссылка обычно делается так: I Петр, 2:2).

Как раз накануне община выбрала нового пресвитера девяноста лет от роду, взамен почившего, и Василий Васильевич рассказал о процедуре выбора: «Всею общиной молимся, несколько человек постятся, и просим Господа указать на правильного. И затем имя его открывается у всех в сердце».

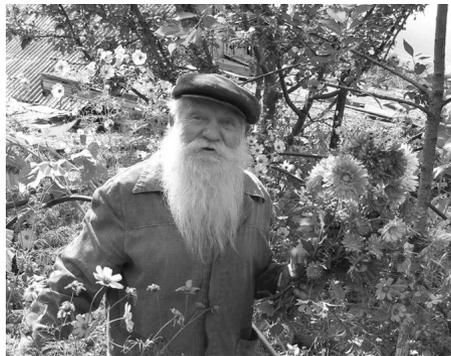
— Надо же, а я читала, что молокане не постятся.

— Это что понимать под постом! Разве ж это пост у православных? (вообще сразу при встрече он сообщил, что они такие же русские и православные, как и другие русские, но затем стал откровенней).

— Поститься надо по-настоящему. Вообще пост бывает трех видов: первый — постишься целый день, ничего не ешь и не пьешь и молишься. Второй — если выдержишь, постишься три дня, ничего не ешь и молишься. И третий — для самых стойких: неделю ничего не ешь и молишься. Я так однажды бросил курить, была у меня такая дурная привычка, уже и женился, и дети появились, стыдно было перед ними, но ничего не мог с собой поде-



Армянские пасторали



Дед Василий на прощанье собрал букет цветов из своего сада

вать. Тогда и решил поститься и молиться неделю, или помру или брошу. И выдержал, через неделю уже курить не тянуло!

Василий Васильевич уверен: в том, что они оказались в Армении, есть замысел Божий: «Потому что когда выселяли, думали, отправят нас в дикую Азию, где всех убьют, а обернулось вон как, совсем по-другому. Армяне за все эти годы ни разу никого не обидели». Он также не сомневался — если бы они остались жить среди русских в России, то трудно было бы удер-

жаться от близких отношений из-за общности языка, их молодежь смешалась бы с остальной русской молодежью, неправильно верящей в Бога. А с армянами из-за разности языков и национальностей такое смешение было невозможно, что подтвердило и время, и группа истинно верующих сохранила себя в чистоте.

Нынче часть молодежи, как и во все времена, отрывается от общины, едет в большие города, а то и в Россию, с тех пор, как молочанам Россия стала предоставлять гражданство. Впрочем, в России мало кто уживается, даже бреющие бороду, они возвращаются в Армению и живут, но уже изгнанные за вольный образ жизни из общин, занимаясь тем же нехитрым ремеслом водителя грузовика.

Женщины в городе зарабатывают на жизнь уборкой, помощью в домашнем хозяйстве, услугами няни, в чем они также большие умелицы. И потому с большим доверием, но и конечно с улыбкой, я читала это трогательное погрешающее орфографией и немного домостроительными принципами объявление от молочанской современной артели «Белая лебедь», обещающей помощь и в просмотре за детьми, и в «крищении».

По учению молочан, тысячелетнее царство настанет именно рядом с горой Арарат, поэтому, считают они, Божественное провиденье заранее



Объявление молочанской артели



Гора Арарат, на которую и возложены огромные надежды и русских и армянских христиан. Кроме монастырского комплекса Хор-Вирап над ямой, там еще находится церковь Богородицы, построенная в XVI веке, она и виднеется издали на фоне горы Арарат, когда подъезжаешь со стороны Еревана

их туда переселило. Молокане не собираются покидать эту землю ни при каких обстоятельствах, какой бы государственный строй там не установился или какие бы природные катаклизмы ни случались, даже такие страшные вроде последнего армянского землетрясения.

Ведь совсем неподалеку уходит в небеса, теряется в облаках заснеженный и величественный Арарат, вблизи которого русские духоборы живут уже две сотни лет. В подножии его расположилась одна из древних святынь армянского народа — храм Хор-Вирап, воздвигнутый над ямой, в которой был заточен в течение пятнадцати лет Григор Лусаворич, просветитель Армении. Здесь и вокруг еще не перевелись ослики с бурочерным крестом на спине, далекий предок которых по преданию ввез Иисуса Христа в Иерусалим. Место располагает к надежде, что произойдет чудо и все, кто высаживались после потопа на эту гору, все, кто жили у подножия и будут жить в будущем — все спасутся.



Тот самый ослик буро

Григор Лусаворич, просветитель Армении — св. Григорий Просветитель, имя которого вошло в обозначение армянской церкви (григорианской), и с упоминанием о котором в Армении сталкиваешься на каждом шагу, пользуясь разнообразными житиями, — к вопросу о том, сколько может сделать для миссии христианства один человек во взятом отдельно языческом царстве. История св. Григория, как и история обращения из язычества в христианство армян описана очевидцем, одним из первых во времени исторических писателей Армении Агафангелом (Ագափանգելոս), двоюродным братом святого и секретарем царя Трдата.

Св. Григорий происходил из знатного парфянского рода Сурен-Пахлавов, бывшего одной из ветвей царского дома Аршакидов. Его отец, Апак, подкупленный персидским царем, убил армянского царя Хосрова, за что поплатился жизнью своей и всей семьи, спасся только младший сын, которого кормилица-христианка вывезла на свою родину — Кессарию Каппадокийскую. Там мальчик был крещен с именем Григорий и получил христианское воспитание. Вступив в брак, он вскоре расстался с женой, ушедшей в монастырь, а сам отправился в Рим в услужение к Трдату, сыну убитого его отцом царя Хосрова, желая усердной службой загладить вину отца. В 287 году Трдат, прибывший в Армению в сопровождении римских легионов, вернул себе отцовский престол. С ним в его свите прибыл и Григорий, которого Трдат очень любил, но не терпел его христианского вероисповедания и понуждал святого отречься от Христа. Непреклонность Григория только ожесточала царя Трдата. В конце концов он подверг его разнообразным изощренным пыткам, но к изумлению царя святой

после них предстал живым и невредимым. Тогда царь велел бросить его в глубокий ров (Хор Вирап), наполненный ядовитыми змеями. Через 15 лет после этого, когда по велению царя Трдата были мученически убиты св. Рипсимия, Гаяния и с ними 33 девы, царь впал в безумие вместе с приближенными, участвовавшими в истязании святых дев. Они уподобились диким вепрям, носились по лесам, разрывая на себе одежду и грызя собственное тело. Спустя некоторое время его сестре Кусаро-духте приснился сон, в котором ей было возвещено, что царь излечится, если св. Григорий будет изведен из рва. Приближенные царя подошли к рву и спросили: "Григорий, жив ли ты?" и увидели, что жив — ядовитые гады его не тронули, а одна благочестивая женщина все эти годы спускала в ров хлеб по веревке. Св. Григорий повелел собрать остатки замученных дев, их с честью похоронили, а на месте погребения построили церковь, куда он привел бесноватого царя и велел ему молиться святым мученицам. Царь исцелился, и всем своим домом принял крещение. Вслед за ним крестился и весь армянский народ, и в 301 году Армения приняла христианство как государственную религию. Память св. Григория христианская Армения чтит 30 сентября.



Яма св. Григория. Была на окраине тогдашней столицы Арташат, ныне совсем рядом с турецкой границей