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Достопамятные русские святыни:
Остров Северной Фиваиды

(К истокам христианского пустынножительства на Русском Севере)

Имя некогда процветавшего арабского городка Луксора почти никому 
уже не напомнит «стовратной» столицы и первосвятилища Древнего Египта. 
Лишь обломки грандиозных храмов «всемогущего царя богов» Аммона-Ра 
безгласно свидетельствуют дотошным археологам о благоговейном трепе-
те простого египтянина, ступавшего на священную землю города древ
них Фив — богатейшего, загадочно-мистического, навсегда разрушенного  
в 84 г. до Р. Х. бессмысленным бунтом темной толпы.

Превратились в прах столпы, стояла и вереи фиванских святилищ. Но 
наполнилась древняя земля новыми храмами и молитвами подвизавшихся 
на ней первохристианских отшельников, явились чудесные плоды святости, 
оросилась пустыня духом истинной веры!

Прошло много веков, но память о дивном христианском обновлении 
некогда заброшенных и разоренных земель Фив, с легкой руки историка 
церкви А. Н. Муравьева, неожиданно обрела свое новое звучание в образ-
ном прозвании Святой Руси «Северная Фиваида». Наиболее контраст-
но и вместе с тем потаенно-созвучно оказалось это понятие духу нашего  
северного края, где вознесенные на высокие холмы и крутые берега рек, 
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упрятанные в непроходимые чащобы лесов и в отрешенные от мирской су-
еты «медвежьи углы» российской глухомани, стоят воистину «в разселинах 
каменных, островех же морских» многочисленные святые обители — мона-
стыри, пустыни, скиты.

Богатые и скудные, по-северному нестяжательские, — с церквами в па-
мять славных побед и достижений отеческих благочестием светских владык 
и по наказам князей отстроенными, — жили во славу Божию и благоукра-
шались величием молитвенного гения и духовной силы святорусского чело-
века эти чудные духовные острова! В тишине келий переписывались древ-
ние книги, создавались летописные своды, творилась музыка знаменного 
распева и писались сурово-отрешенные образа. Из нагромождения «ри-
торския премудрости» возводилось стройное здание русской православ-
ной теологии. Денно и нощно теплилась, горела негасимая иноческая мо-
литва — предстательство за Царя, христолюбивое воинство, богохранимую 
землю Русскую и «вся православныя христианы»!

Со своими подъемами и упадками, событиями церковно-исторической 
и общерусской значимости эта насыщенная, вовсе не безучастная к судь-
бам чуждого мира высокодуховная жизнь текла в стенах древних обителей 
до печально известных событий начала XX века. И сегодня «града взыску
ющему» современнику предстают лишь поруганные, разоренные, сиротли-
во вознесшиеся в высь равнодушного северного неба — развалины...
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I

В одном из таких мест «Северной Фиваиды», где река Кубена приближа
ется к месту впадения в Кубенское озеро, множество мелких речек и про-
токов образуют живописные, покрытые лесом острова, — хоть вторую Ве-
нецию строй! А по берегам стоят еще старинные глухие северные селения: 
Устье Кубенское, деревня Чирково с Афанасьевской церковью, точно обет-
ная свеча поставленной на крутой Лысой горе, и рабочий поселок Лесоза-
вод. С первым плеском о борт свежей озерной волны предстают среди вод
ной глади увенчанные ажурным северным крестом, величественные даже  
в своем нынешнем виде руины. Кого о них ни спроси — от седобородого 
старика до босоногого мальчишки — ответят:

— Спас Каменной!
Но никто уже не расскажет о славном прошлом заброшенной нынче 

обители, словно и не происходило здесь тех событий, описывая которые 
ученый иезуит иеромонах Иоанн (Кологривов) в заморском «немецком» 
городе Брюсселе назвал Спасо-Каменный монастырь третьим, — после 
Сергиева и Кириллова, — духовно-географическим центром Святой Руси. 

Пустынножительство здесь началось еще семьсот лет назад в то тяж-
кое время, когда орды диких всадников на лохматых низкорослых лошадях 
вторглись сметающей все на своем пути лавиной в пределы Южной Руси: 
запылали разоренные, разграбленные, поруганные монастыри! Уцелевшие 
иноки смиренно взяли каличий посох и, мирским подаянием кормясь, от-
правились в недоступные для огня и меча северные земли…

Долог и тернист был путь по езжалым дорогам и нехоженым тропам, 
многие из странников занедужили и рассеялись по встречным селениям. 
И лишь Господу ведомы имена старцев и юных, упокоившихся навеки под 
придорожными поклонными крестами…

Но остальные, ведомые наитием Святого Духа, шли дальше и дальше — 
от зарева пожарищ агарянского безбожного разорения.

Однажды среди дремучих лесов чуть ли не на краю света открылась 
нескольким из таких иноков большая озерная гладь с каменистыми гря-
дами над водой. Самое обширное из каменных возвышений дна — целый 
остров — привлекло их внимание. И неспроста: древние пустынники точно 
избирали места своего поселения и в выборе руководствовались вовсе не 
суетной пользой удобств проживания и пропитания. Чуткие и истончен-
ные непрестанной молитвой, их души безошибочно узнавали в незнакомых 
доселе местах, на потаенных островах святости — неведомые, нематери-
альные силы, восходящие от земли к небесам! И открывшаяся инокам спо-
койная водная гладь, и протянувшаяся далеко в озеро каменистая отмель из 
мелких булыжников и крупных валунов, названная ими позднее островом 
Каменным, — все это стало для них землей обетованной, градом духовным, 
русским «пешешествующим Израилем»… 

Так в ХIII столетии в глубине северной страны русских земель, среди 
дикой корелы и чуди белоглазой собралась и обосновалась одна из первых 
общин христианских пустынножителей.
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Княжество Белоезерское, расположенное на берегах Кубенского озера, 
не принадлежало к числу благодатных уделов. А потому, после мучениче-
ской кончины плененного татарами на реке Сити (1238 г.) Святого благо-
верного князя Василька (Василия Константиновича Ростовского), именно 
младшему сыну его двухлетнему Глебу по принятому «лествичному» поряд-
ку наследования достался меньший и худший, но к тому времени самостоя-
тельно сформировавшийся Белоезерский удел.

Войдя в лета, молодой князь Глеб не пустился перекраивать священную 
волю святого-мученика отца, а смиренно принялся за благоукрашение уна-
следованной им земли и немало в том преуспел. Будучи данником татар, он 
не щадил сил для избавления своих подданных от притеснений, не гнушаясь 
даже ради облегчения их участи угождать язычникам, подобно всем разум
ным русским удельным правителям того времени. Летописец так и сооб-
щает: «...от юности своея по нахожденьи поганых татар нача служити им, и 
многи хрестьяны обидимыя от них избави». Кроме качеств мудрого полити-
ка, летопись указывает и на другие положительные стороны характера князя 
и рисует его перед нами человеком благочестивым, любителем церковного 
благолепия, добрым, милостивым и щедрым. «Многу милостыню убогим и 
нищим и странным подаваше... и многи церкви созда и украси иконами и 
книгами... и священнический и иноческий чин зело почиташе».

Дополняет образ князя Глеба Васильковича летописное свидетель-
ство об устроении им первых на северных землях каналов в 1278 г., после 
чего спрямленные русла рек Вологды и Сухоны стали называться Княж-
Глебовыми простями, прямизнами.

Одним словом, не каждый древнерусский князь предстанет перед нами 
с летописных страниц таким радетелем о благе своего удела, каковым являл-
ся Глеб Василькович Белоезерский: по кончине своей сорока лет от роду 
оставил он по себе добрую славу в памяти потомков, происшедших от него 
известных княжеских фамилий Белосельских-Белозерских, Вадбольских и 
Ухтомских.

Под властью первого Белоезерского князя находились также и Вологда, 
и Устюг — крупные по тем временам и далеко отстоящие друг от друга го-
рода, успешное управление которыми требовало постоянного княжеского 
попечения. Нередко, облекшись в дорожные ризы, князь Глеб отправлялся 
в многоверстные, полные опасностей путешествия…

Так, летом 1260 г. снарядили белозерцы княженецкие струги на нелегкое 
плавание в далекий Устюг. Помолясь, отвалили. Стаей белых лебедей понес-
лись изящные ладьи по волнам Белоозера. Рекой Прозовицей спустились 
к Кубенскому озеру, всю ширь которого предстояло переплыть. И совсем 
было решились вырваться из спокойных речных берегов на широкую озер-
ную гладь, да старые корабельщики отсоветовали: засвежело. И оказались 
правы. Десятидневной погибельной для утлых кораблей бурею обернулась 
легкая свежесть ветра. Во всю ту непогоду пришлось князю, «болярам» и 
отрокам его праздно простоять в устье Прозовицы, глядя на расходившееся 
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озеро. Только на одиннадцатый день ветер стал стихать. Обрадовался князь 
и, не слушая больше осторожных стариков, приказал плыть по еще бурля-
щим волнам.

Все шло благополучно, пока не доплыли до самого глубокого и опасно-
го из-за обилия каменистых гряд места, называемого Карачаевой пучиной. 
А там «по устроению Божию воздвижеся туча сильна от западныя страны  
с ветром велием и громом страшным, и молниями зельными, яко княжиим 
насадам покрыватися волнами». Разметало корабли путешественников, 
разлучило храбрых корабельщиков: кого потопило, кого невесть куда унес-
ло. А побитый о камни княжеский струг с горсткой насмерть перепуганных 
людей, сбившихся под хлопающими обрывками паруса, — кидало, кренило и 
заливало немилосердными волнами вновь проснувшегося стихийного буй-
ства. Никто уже не мог ничего сделать; каждый держался, лишь бы не быть 
смытым. В бессилии своем перед Господними силами и последний гребец 
сравнялся с государем-князем своим. Оставалось только молиться, молить-
ся горячо, истово и не книжными словами давно известных канонических 
молитв. Князь почувствовал, что вершится воля Божия. Приподнявшись над 
кормой, медленно осенил он себя широким двоеперстным крестом и, как 
ему показалось, прокричал:

— Господи Царю Небесный, в руце Твои предаюсь, но прибьет брегу… 
обитель святую!.. 

Следующий оглушительный раскат грома совпал с треском днища ко-
рабля, сильнейшей волной выброшенного на валуны Каменного острова. 
Еще хватило сил выбраться из струга на холодный и мокрый песок… А там 
лишь смутно виделись спасенным странные бородатые мужи в истрепанных 
длинных одеяниях — уж не скорый ли помощник всех плавающих Святой 
Никола-угодник с небесными заступниками?

Но то были двадцать три кубенских отшельника, направлявшиеся сквозь 
дождь в свою убогую часовню на праздничную молитву в день славного 
Спасова Преображения.

К вечеру скупые лучи августовского солнца озарили тихое озеро, по-
среди которого на Каменном острове белоезерский властитель с кубенски-
ми отшельниками молился об утопших братиях и готовился продолжить 
свой далекий путь.

После этого чудесного спасения в том же 1260 г. на острове, где еще 
недавно не было и церкви, по княжескому указу рубится небольшой Спасо-
Преображенский храм и келии. Возвратившийся вскоре на остров князь 
Глеб с архиереем, большой духовной и светской свитой вручил рябиновый 
посох одному из пустынников — «богобоязниву» старцу Феодору, первому 
настоятелю новоосвященного Спасо-Каменного монастыря. 

Так монастырь обрел в лице князей Белозерских щедрых благодетелей 
и деятельных покровителей. А потянувшиеся в новоучрежденную обитель 
богомольцы по всей Руси разнесли весть о новом святом месте — Спасе-на-
Каменном.

А. Никитин
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Через сто лет, когда прослыл своим благочестием и укрепился отстро-
енный на высоких бревенчатых ряжах деревянный монастырь, случилось  
в его истории важное событие. Несколько кубенских иноков — последова-
телей первых пустынножителей отправились в далекий град Москву про
сить великого князя Димитрия Иоанновича Донского назначить игумена во 
вдовствующую Спасо-Каменную обитель.

Не провинившегося святошу, и не знаменитого церковника, и не свя-
щенноинока из многочисленных московских монастырей замыслил поста-
вить на такое послушание великий князь. Выбор его пал на особенного че-
ловека.

В скромной келии Богоявленского монастыря (Китай-город) уединен-
но жил в то время иеромонах Дионисий. Известно было, что некогда он 
подвизался на Афоне, где и принял пострижение; затем — странствовал. Но 
никто не ведал: зачем этот таинственный подвижник пришел из дальнего 
Царьграда и о чем вел с ним долгие беседы князь Димитрий Иоаннович. 
И лишь по тому, что именно святогорец отправляется начальствовать над 
спасо-каменской братией, возможно было предположить, какие высокие 
замыслы относительно жизни северной обители замыслили осуществить 
два собеседника — правитель московский и будущий святитель православ-
ной русской Церкви. 

При игумене Дионисии на рубеже XIV и XV веков начинается время 
особого процветания обители. Украшаются церкви Спасо-Каменного мо-
настыря. Вводится суровый афонский устав. Но это не отпугивает, а умно-
жает число братии, привлеченной духовной красотой строгой подвижниче-
ской жизни: устав Святой горы создавал все условия для сосредоточенного 
богомыслия, постоянной молитвы и спасительного самоуглубленного со-
зерцания. Так по воле отца Дионисия протянулась связующая нить между 
заоблачной высью Святой горы Афон и затерянным в глубине северной 
земли островком среди волн кубенских. 

Более двадцати лет игумен Дионисий Грек управлял обителью.
Спас-Каменный в эти годы — колыбель нестяжательского монашества 

и прообраз целого ряда подобных по духу монастырей в окрестных землях. 
От Дионисия приняли пострижение и отеческое руководство Дионисий 
Глушицкий, Александр Куштский и другие русские светильники.

В 1418 г. игумен Дионисий был вызван в Москву и хиротонисан в архи
епископа, став первым архиереем из Заволжья. В монастырь он более не 
вернулся, его поставили на Ростовскую кафедру, где вскоре бывший кубен-
ский игумен прославился благочестием и многими чудесами.

Спасо-Каменный монастырь хранил о нем добрую память. Преемники 
игумена-святогорца продолжили благоукрашение обители. А монастыр-
ский устав хотя и ослаб впоследствии, но сохранил основные свои строго-
сти, в числе которых, как и на Афоне, было даже запрещение женщинам 
посещать сам остров, что сохранялось до 1774 г.
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Пятым после Дионисия Грека настоятелем Спасо-Каменного монасты-
ря стал местночтимый кубенский подвижник преподобный игумен Касси-
ан. Еще будучи молодым, в начале XV столетия принял он ангельский чин 
на Каменном, но потом перешел в Успенскую обитель, расположенную на 
берегах Сиверского озера. В 1445 г. он уже Кирилло-Белозерский игумен и 
значительный церковный деятель, известный даже в Москве. По благосло-
вению первого святителя Ионы — митрополита Московского и всея Руси 
именно он был послан великим князем Московским Василием Васильеви-
чем Темным в недружественный Царьград для устроения разных церковных 
дел. По возвращении своем в начале 1450-х гг. Кассиан узнал, что братия 
Кирилло-Белозерской обители в его отсутствие почти полностью разру-
шила заповеданный ей устав. Игумен Кассиан не пожелал вновь войти в не-
когда любимый Кирилловский монастырь.

В уважение заслуг и трудов и в соответствии с высоким духовным саном 
ему благословлено было тогда начальствовать над спасо-каменскими насель-
никами. В их обители и прослужил он настоятелем 
до самой кончины своей, последовавшей около 
1463 г. «И положено бысть тело его с полуденной 
страны церкви и по преставлении его просветися 
лице его аки солнце…»

IV

Обильные духовные плоды возросли на мона-
шеской ниве Каменного острова в XV веке. Имен-
но тогда, в 1450-е годы, подвизался здесь самый 
почитаемый и наиболее известный кубенский свя-
той князь Андрей (в иночестве Иоасаф). Детство 
его прошло здесь же, на реке Кубене.

…На высоком берегу этой северной реки в 
деревне Чирково еще и сейчас стоит превращен-
ная в магазин каменная Димитриевская часовня. 
В 40-е годы XIX века она была сооружена взамен 
деревянной старинной, обозначавшей место пре-
стола одноименной церкви, в первой половине 
XV  столетия возвышавшейся меж теремов удель-
ных князей Заозерских — владетелей северо-
восточных берегов Кубенского озера. Придворный княжеский храм был 
освящен во имя святого великомученика Димитрия Солунского — небесно-
го покровителя князя Димитрия Васильевича Меньшого, последнего само-
стоятельного правителя этих земель. Княжич Андрей был младшим из четы-
рех детей его.

В те времена молодых князей с детства окружала обстановка лихих воен-
ных набегов, охотничьих забав и шумных пиршеств. Но иную судьбу избрал 
себе юный Андрей Димитриевич, с детства видевший благочестивые дела 
своих родителей, особенно почитавших иночество. Именно эта небогатая 

Преподобный Иоасаф
Спасокубенский (†1453 г.)
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княжеская чета его родителей как могла устрояла Глушицкую и Куштскую 
обители, не забывали они и о Спасе-Каменном…

Но не сподобился князь-благотворитель Димитрий Васильевич желан-
ной мирной кончины. Он был убит в 1429 г. в Ярославле во время набега 
казанских татар.

Обрушившиеся на его семью последующие испытания уничтожили са-
мостоятельность Заозерского удела и постепенно вовсе свели с политиче-
ской арены саму отрасль этих ярославских князей. По прошествии неко-
торых лет занемогла и умерла его супруга. Последовали и новые бедствия: 
родственник князь Димитрий Юрьевич Шемяка в очередной раз начал меж-
доусобную борьбу с великим князем Московским Василием Васильевичем, 
за что был лишен своих московских владений. Опала та распространилась 
на всех, даже на отдаленных его сродников. Коснулась она и Заозерского 
княжества, которое поделили между ставленниками московского правите-
ля, — князьями Михаилом Андреевичем Можайским и Иоанном Андрееви-
чем Верейским. А дети князя Димитрия Меньшого остались и вовсе безу-
дельными. (Потомки князей Заозерских впоследствии при Московском 
дворе прозывались князьями Кубенскими!)

После таких испытаний малолетнему князю Андрею Димитриевичу, 
лишившемуся близких, покровителей, сподвижников, богатств и приоб-
ретшему лишь могущественных врагов, — оставался один путь: под клобук. 
И благочестивый духовный взор юноши обратился прочь от страшного и 
суетного мира, в келейную тишь и церковный молитвенный сумрак, на Ка-
менный остров, где можно отрясти от усталых ног прах горящей родной 
земли…

В таком пылающем горнем устремлении не как князь и вчерашний вла-
ститель, но как смиренный паломник подошел под отеческое благослове-
ние преподобного игумена Кассиана отрок Андрей. Настоятель не спешил 
с ответом на слезную мольбу юноши о постриге, но, следуя долгу христиан-
ского пастыря и чувству осторожного политика, принял под свое покрови-
тельство опального князя, оставив в монастыре на правах послушника.

В положенный срок искуса благородный отрок мог сам воочию убедить-
ся в скудости монастырского быта и трудности жития на Каменном острове. 
И уже не бегущее от несправедливости мира экзальтированное детище, но 
умудренный ранними невзгодами молодой духовный трудник принял ино-
ческий постриг от игумена Кассиана.

Нового брата в знак высокого его происхождения нарекли во иноках 
Иоасафом в честь святого преподобного Иоасафа, царевича Индийского. 
Не случаен был выбор и духовного наставника, которым стал умудренный и 
образованный старец иеромонах Григорий. А после скорой кончины стар-
ца окормление инока Иоасафа продолжил сам игумен.

Духовные семена падали на благодатную почву. Принимая премудрость 
усердных наставников, исполнялся высоким духом северной нестяжатель-
ной святости молодой «Иоасаф-царевич», прозванный так простоватыми 
братьями-монахами — вчерашними крестьянами, оказавшимися Божьим 
волеизъявлением на равных со смиренным господином своим.
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Несколько эпизодов особенно ярко характеризуют подвижничество 
Спасо-Каменского чудотворца.

Однажды в далекий монастырь на богомолье приехал молодой дядюш-
ка инока Иоасафа князь Борис Васильевич Ржевский. Он посетил немало 
северных обителей, повидал богатые и скудные. Но плачевное убожество 
Спаса-на-Каменном, разыгравшаяся непогода на озере и до неузнаваемо-
сти изменившийся племянник — отрешенный юноша с неземным взгля
дом — произвели на него удручающее впечатление. Во время длительных 
монастырских служб не раз обращался князь к молитвенной мысли как-то 
облагодетельствовать сирую обитель. А когда по окончании молебна было 
провозглашено уставное многолетие высокому гостю «Благоверному госу-
дарю князю Борису» и под затейливый, но унылый звук клепала братия и 
богомольцы отправились из храма, князь Борис остановил брата Иоасафа. 
Не зная, как приступить к исполнению своего благочестивого замысла, он 
попросту предложил племяннику взять денег, что ли, для братии, сколько ни 
пожелают.

— Злату и сребру — несть нам треба, — просто ответил инок и попросил 
дядюшку раздать деньги нищим, сиротам и вдовицам.

Преподобный Иоасаф является одним из редких русских святых угод-
ников, кому являлся Сам Спаситель. На этот сюжет в XVIII в. была даже 
написана особенная икона, сопоставляя изображение на которой с опи-
санием жития, можно попытаться воссоздать обстановку этого чудесного  
явления.

…Как и вчера, и позавчера, глухо шумели волны Кубенского озера за 
стеною незамысловатой кельи. Во тьме еле теплилась лампада пред обра-
зом Вседержителя. А преклонившийся инок вполголоса, но внятно и одухо
творенно вычитывал давно известные, ставшие родными и утешительными 
слова молитв вечернего правила. В этот вечер особенно хорошо ему было 
совершать свою келейную молитву: словно неведомая неземная сила всели-
лась в него после причащения Святых Таин за литургией и уже не покидала, 
не затихала в ослабленном постом и болезнями теле юноши. С особенным 
воодушевлением молился молодой инок. А когда он, возвысив голос, стал 
торжественно в ночной тиши стихословить псалом, тихий свет вдруг осиял 
келью! Исчезли вечерний сумрак, бревенчатые стены, глухое озеро — все 
отодвинулось, потонуло в неведомо откуда пролившемся невещественном 
сиянии, из недр которого изумленный Иоасаф услыхал тихие слова:

— Мир тебе, возлюбленный сродник мой!
Изумленный юноша не поверил своим ушам: уж не наваждение ли? Но 

от того, как легко возделась дрожащая длань для крестного знамения, рас-
сеялись сомнения и все житейское, земное, тленное, потонув в светозарных 
лучах, объявших инока. И, не колеблясь больше, спросил Иоасаф: 

— Я — раб Твой. Какая причина явлению Твоему, Господи человеко-
любче? 

Вырвался источник святости, связуя небеса и грешную землю: бысть 
глас ко угоднику! Спаситель обещал ради него одного наполнить окрестно-
сти Спасо-Каменного монастыря множеством подвижников. А на вопрос, 
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как избегнуть сетей вражиих и противостоять погибели спасения ради, — 
отвечал: 

— Вера и исполнение заповедей Божиих. 
Этим и жила вся Северная Фиваида до самого своего подневольного 

разорения.
Той ночью в середине глухого XV столетия сподобившийся чудесно-

го явления юный князь Андрей-Иоасаф уже и не молился даже, а просто 
духовно ликовал, как ни одному смертному не доводилось. И лишь первые 
лучи показавшегося из-за озера солнца, пройдя сквозь тесное оконце ке-
льи, пробудили от легкой дремы коленопреклоненного юношу с улыбкой 
на озаренном лике.

Эту чудесную беседу он хранил в тайне и открыл лишь отцу духовному 
игумену Кассиану, благодаря которому красивое предание увековечилась.

Скудные исторические сведения о Преподобном не донесли до нас упо-
минаний и о том — вероятно, неизлечимом — недуге, что наложил неот-
мирную печать на молодого инока. Шестнадцати лет от роду он почувство-
вал приближение кончины и удалился в затвор. Призвав игумена Кассиана с 
братией и завещав им нерушимое соблюдение общежительного устава оби-
тели, он мирно почил в Бозе «месяца септембрия в десятый день».

Хронология жизни св. прп. Иоасафа весьма туманна и запутана. Назы-
ваются несколько дат кончины в 50–60-х гг. XV века, из которых, по нашему 
мнению, ни одну нельзя считать достоверной.

Останки его в особенной раке братия установила в древней деревянной 
Успенской церкви. Многие богомольцы потянулись в монастырь почтить его 
память. А иные из них, много лет недугующие и уже не надеявшиеся на исце-
ление, — чудесно выздоравливали. Это были люди самого разного состояния 
и звания, несть им числа! Да и кто бы взялся составлять тогда списки? Доста-
точно назвать лишь некоего Тимофея, излечившегося от лихорадки, и немого 
от рождения пятнадцатилетнего князя Романа Иосифовича Дорогобужско-
го, обретшего «дар языка» перед мощами преподобного Иоасафа…

Таким образом возникло почитание нового угодника сперва только 
братией монастыря, а потом по всей Кубенской земле. И, наконец, в XVI в. 
день его преставления был внесен в общерусские святцы.

Тогда же неизвестным спасо-каменским монахом было составлено 
«Житие и похвальное слово Преподобному Иоасафу Каменскому». Тво-
рением того же инока, вероятно, является и служба местнопочитаемому 
святому, где в затейливой поэтической форме мелодичных стихов празд-
ничных тропаря и кондака так характеризуется жизнь подвижника: «…яко 
леторасль живоносная в вертограде Церкве Божия процвел еси, Блаженне 
Иоасафе, плоды добродетелей возращая и души верующих питая…»; «…яко 
черпалом златым от кладезя неископанного, чудес почерпал еси от источ-
ника неистощимаго…».

Автором жития явился еще один выдающийся постриженик этого мо-
настыря — «благоговейный старец» игумен Паисий Ярославов, духовный 
писатель XV столетия. Оставив посох Троице-Сергиевского настоятеля и 
отклонив предложение об архиерействе, исходившее от кума его великого 
князя Московского Иоанна Васильевича (Третьего), он удалился житель-
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ствовать на место пострижения, где в милом сердцу северном крае смог 
предаться духовным устремлениям нестяжательства. Наравне со знамени-
тым своим учеником святым преподобным Нилом Сорским, отец Паисий 
стал основоположником этого церковного течения, своеобразным «патри-
архом заволжских старцев». Предпринял он и разыскания исторических 
сведений о своей каменной пустыни, результатом чего и явился дошедший 
до нас труд, позднейшее название которого говорит само за себя: «Сказа-
ние известно о Каменном монастыре и о первоначальниках того монастыря 
от приснопамятнаго старца Паисия святаго Ярославова. Той собра от мно-
гих от старых книг после пожара Каменского монастыря».

Материалом для составления жития послужили изустные предания 
старцев, а также оригинальное церковно-археологическое сочинение из 
истории обители — не будь которого, молчаливы были бы камни Кубенско-
го острова…

Издревле на Руси в народном сознании судьба каждого дома связывалась 
с судьбой его святыни. Какова же была судьба святыни Спасо-Каменного 
монастыря — цельбоносных мощей Кубенского князя-инока?

Опустошительный пожар, случившийся 3 сентября 1472 г., уничтожил 
весь деревянный монастырь, но пощадил небольшую часть спасо-камен
ской святыни. Остатки св. мощей собрал устюжанин старец Мартиниан 
(Соколов) и, вложив их в особенный ковчежец, поместил под престолом 
восстановленной деревянной Успенской церкви. Позднее, взятые из ков-
чежца, частицы были заделаны в обложенный серебром трипядный крест.

В 1650 г., когда князь-инок уже около века почитался святым, архиепис
коп Вологодский и Великопермский Маркелл благословил архимандрита  
Спасо-Каменного монастыря, тоже Маркелла, устроить в Спасо-Преоб
раженском соборе особенную раку для пощаженных огнем остатков святыни, 
на которую был бы возложен и упомянутый крест. А когда окруженный со 
всех сторон водой монастырь погорел еще раз в 1774 г., да так, что его упразд-
нили, — то монастырская святыня переместилась в Свято-Духовский собор 
другого монастыря на окраине Вологды, который, после перевода в него по-
горелой братии, получил в 1775 г. название Спасо-Каменного Духова.

Возрожденному Спасу-на-Каменном его историческое наименование 
и святыня были возвращены лишь в 1892 г. Мощи, сохраняемые в ковчеге, 
поместили тогда под спудом в приделе во имя Чудотворной иконы Божией 
Матери «Утоли моя печали» монастырской теплой церкви.

Святыни пережили и разорение монастыря в советское время, сохра-
нившись тогда в алтаре церкви Рождества Богородицы кафедрального Ла-
заревского храма города Вологды.

V

Во все времена на поклонение святыням Спасо-Каменного монастыря 
среди сотен паломников приходили значительные люди земли Российской.

Так, при игумене Евфимии в 1447 г. монастырь посетил развенчанный 
Московский великий князь, а тогда князь Вологодский Василий Васильевич 
Темный с супругой Марией и детьми. Особенно усердно на могиле един-
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ственного тогда почитаемого спасо-каменского угодника преподобного 
Петра-чудотворца молился он о возвращении своем в престольный град. 
Именно здесь, в Спасо-Каменном монастыре, получил несчастливый госу-
дарь радостную весть, что многие князья и бояре собираются в Вологде на 
помощь ему, желая восстановить его на великом княжении. В знак глубокого 
почтения украсил знатный богомолец место своего благовестия ценными 
дарами: преподнес образ Божией Матери Одигитрии и икону «Спас Эмма-
нуил», привезенную из Царьграда еще деду его — великому князю Москов-
скому Димитрию Иоанновичу Донскому. Эти древние иконы, вероятнее 
всего, сгорели в огне первого (1472 г.) опустошительного пожара, так как 
монастырская опись 1670 г. их уже не упоминает. Предполагается, что вкла-
дом великого князя Василия Темного является и большая серебряная панагия  
с образом Вознесения Господня на лицевой стороне, попавшая после 1774 г.  
в вологодский Спасо-Каменный Духов монастырь и сохранившаяся поныне 
в фондах Вологодского областного краеведческого музея.

В 1455 г. пятнадцатилетний сын Василия Темного великий князь Иоанн 
Васильевич, соправитель Московского государя, посетил Спасо-Каменный 
монастырь и разделил трапезу с игуменом и братией. Тогда же по воле ве-
ликой княгини Марии к монастырю была приписана основанная святым 
преподобным Дионисием Глушицким Никольская обитель на Святой Луке. 
А великокняжеские вклады умножились иконой Деисуса дионисиевой ра-
боты от другого государева сына — князя Андрея Васильевича Углицкого.

В декабре 1528 г. вновь игумен с братией благовестом встречают высоких 
гостей. Великий князь Московский Василий Иоаннович с супругой своей 
великой княгиней Еленой Васильевной (урожденной Глинской), с молит-
вою о чадородии совершая паломничество по Белозерским святым местам, 
посетили и Спасо-Каменный монастырь и пожаловали на замену наскоро 
восстановленной после пожара деревянной Успенской церкви — на камен-
ный теплый храм с трапезной — целых «шездесят рублев денег». Молитвен-
ная цель северного богомолья великокняжеской четы была достигнута: че-
рез два года неплодие княгини разрешилось рождением сына, нареченного 
Иоанном и получившего впоследствии прозвание Грозного Царя!

Памятуя о святых местах, где было вымолено его появление на свет, Ио-
анн Грозный также путешествовал по вологодским монастырям в мае-июне 
1545 г. Но, будучи в семи верстах от Спаса-на-Каменном, в селении Устье, 
Иоанн Васильевич монастырь так и не посетил, — может быть, по причине 
непогоды на озере. Лишь шестнадцать лет спустя после этой поездки укра-
сил он монастырскую звонницу обители своим царским усердным знаком: 
большим колоколом, отлитым московским мастером Лукой. Во время вто-
рого пожара 1656 г., от которого пострадала, в основном, Успенская цер-
ковь с колокольней и звонницей, этот колокол расплавился. Архимандрит 
Евфросин отправил «горелую медь» в Москву, где из нее отлили новые ко-
локола.

17 июня 1870 г., следуя через Кубенское озеро к Вологде, а оттуда — в 
Архангельск, попутно посетил восстановленную под названием Спасо-
Преображенской Белавинской пустыни обитель великий князь Алексий 
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Александрович, четвертый сын императора Александра II Освободителя. 
Встреченный на пристани высокий гость приложился к кресту, был окро-
плен святой водой и под звон во все тяжкие и монашеское пение тропаря 
проследовал в главный Спасо-Преображенский собор. Там после молебна, 
который приказано было свернуть «побыстрее», великий князь Алексий 
Александрович поклонился пустующей раке святого преподобного Иоа-
сафа, не мешкая спустился в нижний этаж, где почтил память святого бла-
женного Василия, обозрел внутренность храмов «даже в св. алтарях» (как 
отметили в неофициальном отделе «Вологодских епархиальных ведомо-
стей»), а затем, принятый в настоятельских келиях, изволил осведомляться 
о разных исторических обстоятельствах обители, — и уже через час про-
должал свой путь. Пустынь на прощание получила дар: переданную через 
генерал-адъютанта Посьета «екатериновку».

VI

В продолжение двух первоначальных веков ее обозримой исто-
рии скромная северная обитель, имевшая две церкви — главную Спасо-
Преображенскую и Успенскую, была полностью деревянной. Именно в 
таком деревянном монастыре подвизались все спасо-каменские святые, 
и именно такую обитель посещали первые высокопоставленные бого
мольцы.

Представляющий ныне столь плачевное зрелище бесформенных руин, 
Спасо-Каменный монастырь был когда-то строением благолепным.

Пожар 3 сентября 1472 г. уничтожил все монастырские строения с их 
внутренним убранством. Усугубился он сильнейшей бурей на озере, в вол-
нах которого погибли многие насельники, пытавшиеся спастись от всепо-
жирающего пламени. После этого бедствия монастырских скудных средств 
хватило едва лишь на скромное восстановление малой деревянной Успен-
ской церкви.

Но на пятый год после пожара, в 1478 г., по повелению князя Вологод-
ского, Кубенского и Заозерского Андрея Васильевича Меньшого — млад-
шего брата великого князя Московского Иоанна Васильевича — в убогом 
Спасо-Каменном монастыре закладывается главный каменный Спасо-
Преображенский собор, ставший тогда первым монументальным храмом 
северных земель. Собор строился безвестными ростовскими зодчими. 
Удельный князь не считался с затратами средств в этом благочестивом стро-
ительстве, и потому новый собор имел некоторые особенности. К примеру, 
стены его были сложены не из белого камня, как то было принято, а из на-
дежных плинф тверского кирпича. Белый же камень пошел на отделку дета-
лей, для чего возили его аж из самой Старицы на Волге. В 1481 г. строитель-
ство было завершено, и собор освятили.

Триста двадцать лет простоял он в своем первозданном великолепии. 
И лишь в 1801 г. коснулось этого древнего сооружения модное, но достой-
ное «лучшего» применения неуемное стремление к архитектурному укра-
шательству. Были сделаны каменные пристройки для придельных престолов 
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и паперти, столь уродующие мелкими 
членениями монументальные стены. 
А также добавились четыре малые 
глухие главки — бесполезное украша-
тельство, увы, столь характерное для 
вкусов XIX столетия, следы которого 
Спасо-Преображенский собор носил 
до самых своих последних дней.

В 1930-е гг. этот некогда благоукра-
шенный главный монастырский храм, 
место упокоения святых кубенских под-
вижников и уникальный памятник рус-
ской архитектуры конца XV столетия, 
— а тогда всего лишь никому не нужную 
заброшенную «церкву-развалюху» — 
по решению местных властей, изрядно 
постаравшись, взорвали динамитом, 
дабы специально привезенный шесть-
сот лет назад тверской кирпич пустить 
на строительство колхозных амбаров и 
свинарников. Но тщетными оказались 
варварские усилия: ни одного целого 
кирпичика не удалось отколоть от ги-
гантских циклопических обломков ста-
ринного собора, превращенного взры-
вом в монолитные глыбы.

С тех пор на забытом каменном острове так и находятся вместо Спасо-
Преображенского собора его бесформенные останки — своеобразный па-
мятник вредительского тщания «неверных человек», вознамерившихся вмиг 
распылить усердное мастерство старорусских зодчих и вековую молитву бла-
гоговейных иноков…

Несмотря на такую печальную судьбу главного монастырского собора, 
целому ряду предметов, составляющих некогда его убранство, удалось сохра-
ниться до наших дней. Это, прежде всего, комплект евхаристических сосудов, 
изготовленный специально для нового каменного Спасо-Преображенского  
собора ко времени его строительства по повелению князя Андрея Василье- 
вича Меньшого. Украшенные надписями серебряные потир и дискос хра
нятся ныне в Вологодском областном краеведческом музее. Там же нахо-
дится и большая артосная панагия, упомянутый уже несколько выше и пред-
полагаемый вклад Василия Васильевича Темного. Этим древним предметам 
удалось уцелеть благодаря перенесению всего убранства Спасо-Каменного 
монастыря в Вологду после третьего пожара 1774 г.

В Москве, в Государственном Историческом музее, тоже есть предметы, 
находившиеся некогда в обители на Каменном острове. Там, например, хра-
нится кадило 1597 г. со звездчатой крышкой о восемнадцати гранях, пред-
ставляющее собой весьма редкий образец, выполненный в некогда модном 

Струг истории



«РУССКИЙ МIРЪ»  № 1	 307

«шатровом» стиле. Наверняка, и еще где-нибудь в музейных запасниках 
отложились старинные вещи — свидетели процветания благоукрашенного 
острова русской Северной Фиваиды.

Второй монастырский храм — малая Успенская церковь — отстроился 
в камне на семьдесят лет позже главного собора. Повеление о строитель-
стве нового храма с трапезной и первоначальный денежный вклад сделал 
Великий князь Московский Василий Иоаннович во время своего посеще-
ния монастыря в декабре 1528 г. Выполнить государево повеление удалось 
лишь при новом правителе — Грозном Царе в 1543–1549 гг. Начал строить 
этот храм зодчий Пахомий Горяинов, а заканчивал — Григорий Борисов, 
крупнейший русский архитектор первой половины XVI века, возводивший 
трапезные храмы многочисленных монастырей Белозерья.

Новый трапезный храм получился столпообразный, с высокой колоколь-
ней, со звоном — над алтарем, престол которого был традиционно освящен 
во имя Божией Матери Успения; с запада к храму примыкала трапезная па-
лата. Он сильно пострадал от второго, менее значительного монастырского 
пожара 24 августа 1656 г., когда, как писал келарь иеромонах Феодосий, «… 
и образы погорели, и церковные помосты обвалились, и своды каменные… 
нарушились и колокола розлились». Но каменное строение не сгорело пол
ностью, а потому уже к 1670 г., хотя и скудно, но храм был восстановлен. Ве-
роятно, именно тогда в измененном, по сравнению с первоначальным замыс-
лом, виде была сделана глава, венчающая колокольню и поныне.

В традиционном посвящении Пресвятой Богородице была восстанов-
лена эта церковь и при возобновлении монастыря в 1801 г. Но новый пожар, 
случившийся через полвека, в 1850 г., 
истребил ее внутреннее убранство. 
Ее главный престол был восстановлен 
уже как придел так называемой теплой 
церкви и посвящен Чудотворному об-
разу Божией Матери «Утоли моя пе-
чали».

В советские времена Успенскому 
храму — памятнику архитектуры сере-
дины XVI в. — «повезло» больше, чем 
главному собору: его не стали взрывать 
«на кирпич». Но брошенная в небре-
жении старинная постройка посте-
пенно разрушалась, — присматривали 
лишь за прочностью стен колокольни, 
так как установленный на ней огонь 
маяка превратил древний монастырь 
в этакий восстающий из пучины волн 
путеводный Фарос для терпящих бед-
ствие кубенских рыбарей.

Кроме этих двух храмов, в 1558 г. 
была построена в монастыре и третья 
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каменная церковь над святыми вратами обители, бывшими на восточной 
стороне Каменного острова. Посвящена она была Усекновению главы свя-
того пророка, Предтечи и Крестителя Господня Иоанна — в честь небесно-
го покровителя царя Иоанна Васильевича Грозного, — но ничем особенным 
не отличалась. Она не восстанавливалась вместе со всей обителью в 1801 г. и 
была окончательно разобрана в 1813 г. Так в результате пожаров избылась в 
обители память о Грозном Царе.

VII

Удаленность Спасо-Каменного монастыря и уединенное его положе-
ние на острове посреди озера позволили использовать его не только для 
иноческих подвигов, но и как духовную темницу. В старые времена здесь 
томилось немало неугодных церковным властям людей, были тут смиряемы 
и князья церкви, и яростные ревнители древлеотеческой веры.

В 1520-е гг. попал сюда извергнутый из епископского сана инок Варсо-
нофий, бывший смоленский владыка, связавшийся с ляхами и — вероятно, 
из симпатий к ним — пустившийся на дерзкую авантюру. Он сперва был ак-
тивным сторонником сдачи Смоленска без боя войску великого князя Мо-
сковского Василия Иоанновича. А когда город был все-таки сдан, спустя 
всего месяц (8 сентября 1514 г.) возглавил злодейский мятеж смолян про-
тив государя. Ничем хорошим это не кончилось: главари изменников были 
повешены на городской стене. Мятежный епископ препровожден в ставку 
великого князя в Дорогобуже, лишен сана и сослан до конца жизни в Спасо-
Каменный монастырь.

Во второй половине XVI в. под иноческим клобуком в «безвестии скон-
чал» свои дни на Каменном острове и другой несчастный владыка — быв-
ший архиепископ Полоцкий Арсений (Шишка).

А в один из августовских дней 1653 года, вскоре после монастырского 
праздника, довелось Спасо-Каменной обители принять особенно знаме
нитого узника.

Внешность этого бородатого человека, одетого в скромную черную 
рясу, была обыкновенна: отсутствовали какие-либо явные атрибуты высо-
кого отличия, — и лишь в горящем взгляде умных очей угадывался характер 
яростного и гордого взыскателя истины.

Когда конвоируемый вооруженными стражниками бодрый шестидеся-
тидвухлетний старец ступил на землю Каменного острова, настоятель мо-
настыря архимандрит Александр встретил его с крестом и святой водой как 
высокопочетного гостя, втуне трепеща во время уставного лобзания с при-
шельцем, о котором ходило столько слухов. Шутка ли, в Спасо-Каменную 
обитель был прислан первый и значительный противник соборного ис-
правления церковно-богослужебных книг и обрядов, бывший настоятель 
московского Казанского собора, запрещенный в служении протопоп Гав-
риил (Иоанн) Неронов!

Некогда приближенного к царю Алексию Михайловичу церковного 
деятеля, сподвижника будущего патриарха на первоначальном этапе цер-

Струг истории



«РУССКИЙ МIРЪ»  № 1	 309

ковных реформ, а затем серьезнейшего противника святейшего Москов-
ского и всея Руси владыки Никона (Минова) на основании правила «аще 
кто из клира досадит епископу да будет низвержен» осудили соборно в 
июле 1653 г. Потом сослали, жестоко били, лишили скуфьи, а 4 августа того 
же лета и вовсе отправили из московского Симонова монастыря в далекий 
Спасо-Каменный «под крепкое начало».

Известность о. Неронова была столь велика, принадлежность к самим 
высшим церковным кругам столь определенна, что казалось всем, — опале 
его долгой не быть. Потому и устроил ему торжественную встречу спасо-
каменский архимандрит Александр, надеясь и на свое скорое в царству
ющем граде возвышение, а то и на самое архиерейство.

Встречей не ограничилось ублажение знаменитого протопопа. Узник — 
«сей муж воистину желаний духовных, присланный от святителя патриар-
ха с приставом… под начало» — по благословению настоятеля чествовался 
выше келаря. Ему была отведена отдельная келья со слугой-послушником, 
положены прибавочный харч и квас, а в церкви — прислан от архимандри-
та новый войлок под ноги. Символическим духовником к московскому ви-
тии был приставлен тихий и полуграмотный старец иеромонах Григорий, 
предпочитавший ни во что не вмешиваться. Еще было разрешено состоять  
в качестве писца при о. Неронове его ученику, Златоустовского московско-
го монастыря игумену Феоктисту, также сосланному на Кубену. Написан-
ное им по поручению своего духовного наставника письмо в Москву, а так-
же послания самого протопопа Гавриила Неронова позволяют представить 
себе обстановку их спасо-каменского заточения.

Приторные почести, оказываемые монастырским начальством, удив-
ляли, а порой и раздражали о. Неронова. «Не на честь, рече, аз к вам при-
слан от святителя патриарха в монастырь, но под начало, — велено мне быть  
в хлебне и мука сееть, и ходить в черных службах…» Но ничто не изменя-
лось в почетном захолустном затворничестве маститого протопопа.

Вскоре узник освоился со своим особенным положением и рьяно при-
нялся за дело. Ночи напролет при тусклом свете лучины в убогой келейке 
далекого северного монастыря он диктует, правит, пишет сам, перечиты-
вает и размышляет, отрешенно глядя в никуда — мимо образа, мимо стен 
кельи, сквозь отбивающего в углу поклоны «духовника» старца Григория, 
в какую-то лишь ему ведомую горнюю даль. Так создавались его гневные, 
обличительные, пестрящие цветами церковные послания к покровитель-
ствовавшей раскольникам царице Марии Ильиничне, к посреднику между 
раскольниками и патриархом царскому духовнику протопопу Стефану Во-
нифатьеву и даже к самому Московскому царю.

И на Каменный остров, в убогую келью о. Неронова, вереницей потя
нулись подозрительные личности: «богомольцы, многих градов люди и дво
ряня», которых опальный протопоп принимал, благословлял, наставлял, 
отсылал с поручениями по градам и весям. Через них наладилась связь и  
с единомышленниками — небезызвестным протопопом Аввакумом Петро-
вым; сподвижником и учеником священником Казанского собора о. Иоан-
ном Даниловым, — грамотки от которых достигали Каменного. Шли месяцы, 
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и монастырскому начальству становилось очевидным, что за такое попусти-
тельство расколу можно и поплатиться.

Но на все еще можно было смотреть сквозь пальцы, когда бы не проти-
вился о. Неронов укоренившимся в обители порядкам, — обычное для того 
времени нарушение, с которым пытался бороться и сам святейший патри-
арх Никон. Во время церковных служб узник требовал от братии неукос-
нительно вычитывать все положенные псалмы, молитвы, творить все устав-
ные поклоны, так что всенощное бдение иной раз затягивалось надолго.  
Не многим это нравилось. И потому возник в монастыре глухой ропот про-
тив новоявленного московского уставщика. Но о. Неронов не останавли-
вался даже перед тем, чтобы и самому настоятелю строго указать на его не-
радивость.

— Не отымай, отче, что во Святом Уставе положено! — громогласно за-
являл он ему в соборе.

Постепенно усердная почтительность архимандрита Александра сме-
нилась глухим озлобленным раздражением. И действительно: раскольник, 
еретик, запрещенный протопоп, сосланный под начало монастырский 
узник смеет указывать, распоряжаться, вмешиваться во все дела обители, а 
он — настоятель — тому как бы даже и потворствует!

Наконец, последняя капля переполнила чашу терпения.
Однажды в среду на трапезе подали рыбу, на что давно уже в монастыре 

не смотрели как на преступление. Отец Неронов опять не смолчал и снова 
высказался резко, яростно, красноречиво, от Священного Писания доказа-
тельно и громогласно на всю трапезную! А на суровый приказ настоятеля 
уняться в запальчивости отвечал:

— Яко же Златоуст Евдоксии в винограде вдовиц стужал, сице и аз не 
отступлю от тебе! 

Братия в ужасе притихла.
Архимандрит Александр, услыхав, что его уже арианским лжеучителем 

подобят, — более не смог снести такого бесчиния и, бросив келейнику на-
стоятельский посох, схватил о. Неронова за волосы и, бия по щекам, с гром-
кими криками поволок ослушника по трапезе к дверям, где дюжие вологод-
ские детинушки-чернецы заломали московскую церковную знаменитость и 
пинками отправили в келью под замок!

Оттуда его уже не выпускали. Посетителей его погнали в шею. Отцу 
Неронову запретили даже ходить в храм, где восстановилось прежнее при-
вычное сокращенное служение. Пострадал заодно и келарь монастыря ие-
ромонах Феодосий, в лице которого о. Неронов нашел единомышленника 
в борьбе с монастырскими беспорядками: его побили и заперли в келье на 
пять недель.

А в Москву, подумав, написали донос: «до чего-де нам от Иоанна про-
топопа дотерпети противится-де церкви…». В результате 1 июля 1654 г. про-
топоп Гавриил (Иоанн) Неронов был сослан в Кондолжский монастырь…

Другим монастырским узником XVIII столетия стал видный деятель 
первоначального синодального периода истории русской церкви архиепи-
скоп Ростовский и Ярославский Георгий (Дашков).
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В результате происков всесильного вершителя церковных дел архиепи-
скопа Феофана (Прокоповича) владыка Георгий был лишен архиерейского 
сана и, переведенный из харьковского монастырского заключения, 28 дека-
бря 1730 г. был упрятан под усиленный надзор в такое место, откуда не мог 
более быть опасным: в Спасо-Каменный монастырь.

Здесь в феврале следующего 1731 г. инок Георгий принял схиму с име-
нем Гедеона.

Но такое смирение бывшего архипастыря только придало ему в глазах 
народа ореол мученичества за веру, — и, содержащийся как государствен-
ный преступник, он, однако, пользовался теперь особенным почетом со 
стороны братии и богомольцев, считавших его не простым схимником, но 
архиереем в схиме. Многие приходили к нему за благословением и разноси-
ли молву по Руси о невинно страждущем старце Гедеоне.

Слухи эти встревожили Петербург. От первенствующего члена Синода 
прибыл в Спасо-Каменный монастырь гвардии сержант с тремя солдата-
ми для наведения порядка. А старца Гедеона подвели под новое следствие. 
В  ход были пущены любые обвинения: и в схиму-то он пострижен неза-
конно, и по-архиерейски народ благословляет, и переписку крамольную  
с единомышленниками ведет. Затаскало его по следственным канцеляри-
ям и монастырское, и епархиальное начальство, навело «шорох» на тихую 
обитель, приезжая с неоднократными обысками, в результате одного из ко-
торых нашли-таки доказательство злых козней схимонаха: старую черниль-
ницу, упрятанную под полом келии.

20 марта 1733 г. последовал приказ из Тайной канцелярии усилить кара-
ул над Гедеоном. А на следующий год не вынес схимник лишений сурового 
заточения и на старости лет провозгласил страшные, леденящие душу слова 
«государева слова и дела»! Но было уже поздно: синодальные «доброжела-
тели» убедили государыню услать старца Гедеона в Успенский Нерчинский 

монастырь как человека опасного для государственного спокойствия. То и 
было в начале 1736 г. повелено, «не слушая никаких объявлений хотя бы о 
государевом слове и деле»…

Превращение монастыря в темницу не привело обитель к добру. 24 июля 
1774 г. один из безумных колодников диавольским наущением совершил 
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поджог монастыря. В результате случился третий опустошительный пожар, 
и сгорело все, что могло гореть.

Чудесным образом уцелела лишь гробница святого блаженного Василия 
с возложенными на нее тяжкими веригами подвижника, которые и поныне 
сохраняются для молитвенного поклонения кубенских христиан в Афанась 
евской Лысогорской церкви.

В народе бытует мнение, что это якобы вериги св. прп. Александра Кушт-
ского, чего быть не может, так как сведений о ношении им вериг нет.

После такого бедственного разорения Вологодская епархиальная ду-
ховная консистория выразила намерение совсем упразднить древнюю оби-
тель, что вскоре и повелено было исполнить. Братия с уцелевшим имуще-
ством переместилась в Святодуховский Вологодский монастырь, который 
впредь стал именоваться Спасо-Каменным Духовым.

VIII

Двадцать шесть лет после этого обитель на Каменном острове остава-
лась в совершенном запустении, что немало огорчало кубенских жителей.  
В 1799 г. дворянство Вологодского и Кадниковского уездов, купечество бли-
жайшего тогда уездного города Кадникова ходатайствовали перед Синодом 
о восстановлении монастыря, принимая на себя расходы по его обновле-
нию и будущему содержанию.

Не только в Синод, но и лично императору Павлу I было направлено бла-
гочестивое прошение. Поверенным ходатаем в столицу по этому делу явил-
ся крепостной крестьянин вологодской помещицы В. В. Кожиной некий  
Василий Блохинов. Он и подал прошение, а вскоре через императорско-
го адъютанта получил положительный ответ. Все, учрежденное в прежнее 
царствование, объявлялось вредным и изничтожалось, все упраздненное — 
возрождалось. Поэтому в начале 1801 г. согласно императорскому пове-
лению Синодом был дан указ восстановить монастырь и перевести в него 
братию с имуществом Богоявленской Белавинской пустыни. Наименовать 
его повелевалось, — в отличие от вологодского Спасо-Каменного Духова 
монастыря, — Спасо-Преображенскою пустынью.

Цветущего состояния эта возрожденная обитель на Каменном острове 
достигла в 1812 г., когда военные бедствия нового «нашествия иноплемен-
ных» разорили многие благолепные обители даже в Москве. Несколько де-
сятков московских иноков, бежавших от нашествия «двунадесяти язык», 
было помещено в этой пустыни на Кубенском озере, и, окормляемые 
строителем иеромонахом Феодосием, они немало потрудились на благо ее. 
Ими была разобрана не восстановленная после пожара надвратная Пред-
теченская церковь середины XVI в., а кирпич употреблен для надстройки 
настоятельского и братского корпуса с подведением его под одну крышу 
с теплой двухэтажной церковью. Памятником их пребывания в монасты-
ре остался придел во имя святителей Петра, Алексия и Ионы — Москов-
ских и всея России чудотворцев, бывший в нижнем этаже главного Спасо-
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Преображенского собора. Но московские иноки, оставив по себе добрую 
память, вскоре покинули пустынь.

Она вновь стала оскудевать. И по странной участи своей опять едва не 
погорела 18 августа 1850 г. Огнем были уничтожены все деревянные строе-
ния, две соборные главы и значительно пострадало внутреннее убранство 
Успенской церкви, после пожара упраздненной.

Во второй половине XIX века местные духовные и светские власти усерд 
но предпринимали меры по поддержанию удаленной обители. В пустыни 
появился чтимый список с чудотворного Образа Божией Матери «Утоли 
моя печали». Большое количество богомольцев собирал день памяти свято-
го блаженного Василия (2 августа) и местное празднование собора всех Во-
логодских чудотворцев (18 октября). В 1892 г. в обитель, названную своим 
историческим именем, возвратились святые мощи преподобного Иоасафа, 
после чего день празднования его памяти — 10 сентября — стал значитель-
ным событием во всей округе. После благолепной службы, совершаемой 
архиерейским служением в главном монастырском соборе, из монасты-
ря выходил крестный ход и в лодках, на плотах — а при низкой воде прямо 
вброд по отмели, ведущей к другому берегу, — направлялся за семь верст  
в село Устье, где под благовест всех трех церквей был встречаем ликующими 
толпами принаряженных устьянцев. Кончались праздники — и монастыр-
ская жизнь вновь затихала.

Совершивший в 70-е гг. XIX века путешествие по Мариинской вод
ной системе вологодский чиновник Ф. А. Арсеньев так писал о посещении 
Спасо-Преображенской пустыни: «Было уже около полуночи, когда мы 
тихо подплыли к монастырским стенам. Кой-где в кельях монахов уже мер-
цали огоньки. Мы постучались в ворота. Нас окликнули и впустили. При-
ем был самый радушный и ласковый. Обительская братия, разобщенная  
с живым миром водяной стихиею, не часто видит в своих стенах посетите-
лей. Однообразный вид озера, его пустынные окрестности, голый, лишен-
ный всякой растительности остров, вечная вода перед глазами да небо —  
томят своим однообразием одиноких заключенников — здешних монахов.  
И рады-радехоньки они приезжему свежему посетителю, и не знают, как 
вдоволь угостить, ублаготворить его всевозможными яствами и питиями, 
какими только в состоянии располагать монастырское хозяйство».

Всякое разнообразие монастырской жизни совершенно прекращалось 
с наступлением суровых северных зим.

Нескончаемые метели, трескучие морозы, снежное бездорожье усугу-
блялись еще и тем, что Спасо-Каменный монастырь, по удачному выраже-
нию князя П. П. Вяземского, «и в наше время еще переживает ледяной век 
и век движущихся камней».

Особенно в весеннее время при сильном западном ветре торосы озерно-
го льда устремляются со всей шири озера на Каменный остров, загромождая 
монастырь со всех сторон и превосходя в высоту иногда даже трехэтажный 
корпус келий. При этом огромные камни в несколько сот пудов вытесняются 
льдами и обрушиваются на монастырские постройки. Так было в 1833 г., когда 
доныне лежащий на берегу валун в 500 пудов забросило на крышу братского 
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корпуса. В такие дни на две-три недели всякая связь монастыря с внешним 
миром совершенно прерывалась, и бывали даже случаи недостатка в при-
пасах. И тогда среди треска громоздящихся глыб льда, падающих камней и 
завываний ветра немногочисленная братия древней обители собиралась  
в одном из своих храмов и противопоставляла неистовому буйству перво-
бытной северной стихии усердную молитвенную службу Божию. 

Естественно, что после того как монастырь был уже в советское время 
заброшен, суровая природа упорно продолжала уничтожение того, что не 
было разорено человеком. Сырой кубенский ветер быстро увеличивал гру-
бо заделанные трещины в стенах Успенской колокольни, что, несомненно, 
должно было привести и к окончательной ее гибели.

Увидят ли следующие поколения соотечественников возвышающуюся 
над озером, словно надстройка корабля, малую главку с ажурным северным 
крестом? Только ли бесформенными грудами мусора предстанет на фоне 
низкого горизонта этот сказочный «остров Буян», еще способный камен-
ными своими обломками напомнить коротающим ночь рыболовам о древ-
нем острове русской Северной Фиваиды — месте первого христианского 
нестяжательского пустынножительства на Святой Руси? Но и в печальном 
своем запустении, упавши в прах и превратившись в пыль, мистический 
остров прозрения среди озера Кубенского, место неусыпной «умной мо-
литвы», колыбель славной плеяды учителей нестяжательства — заволжских 
старцев — не может не хранить в себе потаенные ключи и скрытые до вре-
мени источники небесной святости.

1978 г.

Макет монастыря, отображающий все его постройки  
от начала строительства и до конечной даты существования
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МЕМОРИАЛЬНАЯ КУЛЬТУРА

Русский крест — болгарская канва

Память Болгарии о временах Освободительной войны 1877–1878 гг.

Освободительное движение на Балканах, получившее небывалое сочув-
ствие в России в XIX в. и давшее толчок к славянофильской идее-мечте, что 
«без единящего огромного славянского своего центра — России — не бы-
вать славянскому согласию, да и не сохраниться без России славянам…», — 
подвигло и общество, и Императора к решительным действиям. Русские пи-
сатели заговорили о необходимости освобождения порабощенных братьев, 
частично придумали и воспитали болгарскую интеллигенцию, сформиро-
вали ее лицо литературными образами Рудина, Инсарова и предопредели-
ли путь искренних сердец. Задолго до царского манифеста об объявлении 
Русско-турецкой Освободительной войны появились не только сербские, 
греческие и болгарские патриоты, но и русские добровольцы. Возможно, 
«это потерянные люди, которым дома было нечего делать, поехавшие, чтоб 
куда-нибудь поехать, карьеристы, авантюристы»? Но они собирали вокруг 
себя неопытное балканское ополчение, погибали безвестными, не приоб-
ретя ни денег, ни чинов, и — делали невозможным для России не вступиться 
всей своей мощью за страждущих братьев. Прозвучавший в 1877 г. манифест 
был воспринят почти как праздник. «Не характеризуется ли у нас каждый 
истинно порядочный человек ненавистью ко всякому насилию, произволу, 
притеснению и желанием помочь слабым и угнетенным!» — объяснял этот 
порыв И. С. Тургенев. «На Дунай!» — звал славянофил И. С. Аксаков. «Это 
неслыханная война, за слабых и угнетенных, для того, чтобы дать жизнь и 
свободу, а не отнять их, — эта давно уже теперь неслыханная в мире цель вой-
ны для всех наших верующих явилась вдруг как факт, торжественно и знаме-
нательно подтверждавший веру их!» — пламенно вещал Ф. М. Достоевский.

ОЛЬГА МУСАТОВА
журналист, исследователь

отечественной и зарубежной 
мемориальной культуры
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И, не пойди войной эти странные русские, вдохновленные предстоящей 
миссией освобождения братьев-славян, не было б сегодня государства —  
Болгария. Но могла ли Россия в такой момент слышать другие голоса, при-
зывающие заняться своими обездоленными и голодными — одним словом, 
«внутренним турком»?

«Нам кажется, во-первых, что у могущественного русского орла очень 
много своих домашних дел...», — рассудочно пытался охлаждать славяно-
фильский пыл Н. Г. Чернышевский, убежденный сторонник того, что на 
Балканах, рано или поздно, сами справятся с турками.

«Россия еще недостаточно умом самобытна, и потому дурные поли-
тические и культурные примеры для нее опаснее политических врагов… 
Неужели не ясно, что племенная политика как правительств, так и самих 
наций есть в наше время не что иное, как одна из форм всемирной рево-
люции?» — неуслышанным остался почти одинокий голос К. Н. Леонтье-
ва. Русский наэлектризованный «гарибальдизм» вызывал резкий протест у 
М. Е. Салтыкова-Щедрина.

«Почти все у нас приходят к заключению, что мы накануне или обрат-
ного шествия или войны. Говорят даже, что обратное шествие — пожалуй, 
лучше, потому что с каждым днем яснее видно, что не только мы не встре-
тим в случае войны сочувствия Европы, но не можем ожидать нейтралите-
та — даже Германии! Это очень грустно. Не будет войны — Болгария по-
гибла…» (П. Д. Паренсов).

Но война «турке» объявлена, и началась она 15 июня 1877 г. блестящей 
операцией — форсированием Дуная. У Систова (Свиштова), места пере-
правы, встал один из первых памятников, выполненный из камня и укра-
шенный мраморными рельефами. На его восточной стороне перечислены 
все участники переправы — пехотные полки Брянский, Волынский, Мин-
ский, Подольский, Житомирский, Донской казачий 23-й полк, Уральская 
казачья сотня, две сотни Кубанского казачьего войска, три батареи 9-й ар-
тиллерийской бригады, саперные и понтонные батальоны. Место высадки 
русских войск на болгарский берег отмечено памятной плитой. В парке 
Освободителей (в настоящее время — исторический заповедник) соору-
жена была и первая братская могила, в которой нашли упокоение погиб-
шие при переправе. Она занимает сто двадцать квадратных метров. Над ней 
высятся семь обелисков, увенчанных православными крестами, лежат под 
которыми более семисот простых солдат. По мнению военных, для такой 
тяжелой операции — это минимальные потери… Неподалеку еще шесть бе-
лых мраморных памятников, которые установлены на отдельных могилах: 
«54-го Минского полка прапорщик Римскин, того же полка прапорщик 
Федоров, 53-го Волынского полка штабс-капитан Ящинский, 55-го пехот-
ного Подольского полка подпоручик Едан…».

В Болгарии, по официальным данным, до сего дня сохранено около че-
тырехсот пятидесяти памятников освободительной войны, в России — ни 
одного. Самый неповторимый и впечатляющий — колонну Славы* перед 
Троице-Измайловским собором в Петербурге, составленную из стволов 

Струг истории



«РУССКИЙ МIРЪ»  № 1	 317

108  трофейных турецких пушек, — 
разломали в 30-е гг. и, как «символ 
российского милитаризма», к тому 
же мешающий трамвайному движе-
нию, отправили на металлолом…

Слава русского оружия прогре-
мела при взятии древней столицы 
Болгарии Тырнова, Горного Дуб-
няка и Телиша. «Шествие наше по 
Тырнову происходило совсем как 
дома, где-нибудь в Малороссии; 
в деревнях выходил народ, кланя-
лись, кричали „добре дошли“, „да 
живей царь Александр“, а где были 
церкви, то выходили и священники 
в облачении и с крестом…; флаги, 
цветы, триумфальные арки, „Боже, 
Царя храни“»! (П. Д. Паренсов). Но первые успехи и всеобщее ликование  
скоро разобьются о Плевну. Война разгоралась, и становилось ясно, что 
схватка с турками будет необычайно кровопролитной и жестокой. С обе-
их сторон применялось новое по тем временам оружие, но войска не об-
учены были, как следует, новым тактикам, и жертв оказалось чудовищно 
много. Обеим сторонам была нужна победа. Россия вступала в эту войну 
с твердым намерением исполнить высокую миссию защиты славянской 
братской Болгарии. Турция же в случае поражения вообще сходила с исто-
рической сцены как могучая и влиятельная держава, что в дальнейшем и 
произошло.

В Велико-Тырново и поблизости — Горно-Студене, Свиштове, Джу-
люнице, Елене, Златарице, Руховце, Стражице, Сушице и в других селах — 
появилось свыше пятидесяти новых захоронений и памятников Освободи-
тельной войны. Громадный братский холм в м. Русское Кладбище, братская 
могила в м. Святая Гора, памятник четыремстам восьмидесяти пяти нижним 
чинам, погибшим под городом Елена, колокольня в центре города Белая 
Церковь, воздвигнутая в память оставшихся навечно в этой земле русских, и 
десятки других надгробий, плит, крестов — целых по сей день или полураз-
рушенных — свидетельствуют о высоком подвиге русского воина. Только в 
бою под Еленой погибло около двух тысяч солдат и пятьдесят шесть офи-
церов, но турок легло вдвое больше. «Назвать отличившихся в этом бою 
равносильно тому, чтобы назвать всех, — доносил в своем рапорте генерал 
Домбровский. — Все выполнили свой долг, все были готовы умереть, сража-
лись и умирали, как подобает храброму русскому солдату…»

В центре Тырново на братской могиле стоит особый мемориал, кото-
рый соединил память погибших русских в войнах 1877–1878, 1885, 1912–
1913, 1915–1918 гг. Поставлен он в 1936 г.

Гривица. Мавзолей-усыпальница

О. Мусатова
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Тринадцать памятников и поныне стоят в Горном Дубняке, шесть — 
в Телише. В одной из братских могил Лейб-Гвардии Гренадерского полка, 
сооруженной в октябре 1877 г. у села Горный Дубняк, покоится триста де-
сять нижних чинов и семь офицеров. Рядом другой холм, под которым ле-
жат более ста тридцати нижних чинов Лейб-Гвардии Московского полка. 
Позднее все памятники и могилы были объединены в исторический парк-
музей генерала Лаврова, своеобразным центром которого стал мраморный 
обелиск памяти погибших лейб-гвардейцев Финляндского полка. На всех 
четырех сторонах этого памятника есть надписи: на первой сообщается о 
погибших финляндцах, на второй — о смертельном ранении генерала Ва-
силия Николаевича Лаврова, полковника Ельмара Федоровича Прокопе, 
подпоручика Сергея Михайловича Воробьева; на третьей — следующая 
надпись: «Убиты полковник Николай Федорович Ожаровский, поручик 
Николай Николаевич Пороженко, подпоручик Александр Федорович Гаг-
ман» и на четвертой стороне — самая короткая: «17 унтер-офицеров, один 
музыкант, 80 рядовых». В общей сложности, в боях под Телишем и Горным 
Дубняком русские войска понесли серьезные потери: погибли три генера-
ла, сто двадцать шесть офицеров и свыше трех тысяч нижних чинов.

«Тут, у Горного Дубняка, мне впервые пришлось увидеть ужасы войны, 
страдания раненых, которых было множество; врачи перевязывали их на са-
мом месте боя, при слабом освещении фонарей. Глухие стоны, вопли, исте-
рические рыдания, иногда страшный вой, когда пилили без всяких необхо-
димых средств, без анестезии, без анатомических столов, прямо на земле… 
Обходя перевязочный пункт, вернее целое поле, я видел множество офице-
ров и солдат, которым никакой человеческой помощи не нужно было. Они 
пали смертью героев во время боя… Все эти ужасы произвели на меня по-
трясающее впечатление…» (Н. А. Епанчин).

Сколько же сил и мужества надо было иметь женщинам на этой вой-
не, если даже бывалые воины спустя много лет с такой болью вспоминают 
картины страданий! Сестры милосердия, начальницы госпиталей, мате-
ри, жены, невесты офицеров — вот «звания», которые давали пропуск на 
войну. А далее — все, как описал Тургенев в своем романе «Накануне», по 
образу Елены Стаховой, возведенной им в «перл создания», взятой за об-
разец «новыми русскими» женщинами. «Строгое равнодушие к ненужным 
излишествам богатой жизни», «жажда деятельного добра» «ввиду беспо-
мощной нищеты» — вот движители для чувствительных натур, ищущих дей-
ствия, самоотдачи и подвига.

Первая «Елена» — баронесса Юлия Петровна Вревская, дочь гене-
рала П. П.  Варпаховского, свитская дама Е.  И.  В. Императрицы Марии 
Александровны, одна из красивейших женщин Петербурга, близкая при-
ятельница писателя И. С. Тургенева. С начала войны она — добровольная 
сестра милосердия полевого отделения Российского Красного креста, при-
командированного к Свято-Троицкой общине сестер милосердия. И уже 
19 июня 1877 г. вместе с десятью дамами высшего света Вревская работала 
в 45-м военно-временном эвакуационном госпитале в г. Яссы (Румыния), а  
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с 20  ноября — в 48-м военно-временном госпитале близ г. Бяла (Болга-
рия). В своем дневнике и в письмах эта самоотверженная женщина пишет:  
«Мы слишком утомились, дел было гибель: до трех тысяч больных в день, и 
мы в иные дни перевязывали до 5 утра, не покладая рук…» (г. Яссы). «…По-
еду в дальний монастырь, где Дондукова-Корсакова; там, говорят, лазарет, 
в ужасном виде и нет ни одной сестры…» (г. Фратешти). «Я видела издале-
ка летящие снаряды и дым… К нам непрерывно приносили окровавленных 
офицеров и солдат… Весь день до поздней ночи мы их перевязывали. Нас 
было только трое сестер» (м. Обретеник). «Родной и дорогой мой Иван 
Сергеевич! Наконец-то, кажется, буйная моя головушка нашла себе при-
станище, я в Болгарии в передовом отряде се-
стер… Живу тут в болгарской хижине, но само-
стоятельно. Пол у меня земляной, и потолок на 
четверть выше моей головы… всякая роскошь тут 
далека, питаюсь консервами и чаем, сплю на но-
силках раненого и на сене. Всякое утро мне при-
ходится ходить за три версты в 48-й госпиталь… 
на 400 человек нас пять сестер, раненые все тя-
желые… Я часто не сплю ночи напролет, прислу-
шиваюсь к шуму на улице и поджидаю турок…» 
(г. Бяла). Сестра милосердия Юлия Вревская за-
разилась сыпным тифом, и, как всех опасных для 
окружающих, ее положили в отдельный сарай  
на солому, где она 24 января 1878 г. скончалась. 
Ей было 37 лет. Ее и умершую в те же дни от 
тифа Марию Неелову из общины сестер мило-
сердия Святого Георгия похоронили выздорав-
ливающие солдаты в ограде православного храма  
г. Бяла, поставив собственными силами скромный обелиск. Другой памят-
ник — мраморная скульптура перед современной городской поликлини
кой — был выполнен болгарским скульптором Радивоевичем и установлен 
уже в 1965 г.

Свыше тысячи сестер милосердия отправились только из Петербурга на 
Русско-турецкую войну. Многие из них погибли от болезней — в основ-
ном, от свирепствовавшего зимой 1878 г. тифа. В Болгарии сохранилась еще 
одна могила сестры милосердия — Ольги Карловны Мягковой (урожденной 
Петерсон), умершей в феврале 1878 г. в Горно-Студене и похороненной  
в ограде церкви Святого Димитрия. Тогда же скончались от тифа сестры 
милосердия Шарлота Рожковская и Александра Санфирская. Их могилы не 
найдены.

Еще один уникальный памятник стоит в м. Летница, неподалеку от го-
рода Ловеча. Надпись на болгарском языке свидетельствует: «Зимой 1877 г. 
в Летнице работала русская военная больница № 66 с 2000 раненых, раз-
мещенных в 320 домах. В начале ноября больницу посетил великий русский 
хирург академик Н. И. Пирогов, посланный Русским Красным крестом. 1977 
г. Болгарский Красный крест».

Памятник на могиле сестер милосердия  
Юлии Вревской и Марии Нееловой

О. Мусатова
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Но вершиной любви и признательности 
всем медицинским служащим, погибшим  
во время освободительной войны, стал Док-
торский памятник, возведенный в Софии. 
Средства на него собирала вся Россия. Он 
сложен из гранитных блоков, на которых 
выписаны имена пятисот тридцати врачей, 
фельдшеров и сестер милосердия. Они до-
стойны были и во сто крат большего памят-
ника. И нельзя найти высших слов мило-
сердному их подвигу, нежели евангельские: 
«больше сия любви никтоже имат, да кто 
душу свою положит за други своя» (Ин. XV, 
13).

Походные лазареты зачастую разворачи-
вались в оградах храмов и монастырей, уце-
левших от турецкого разбоя. Умерших от ран 
воинов тут же и хоронили. Десятки скромных 
воинских надгробий над печальными холма-
ми сохранились и поныне в парке севернее 
храма Пресвятой Богородицы в Габрове. 
Братскую могилу защитников Шипкинского 
перевала, воинов 14-й  пехотной дивизии — 
шестнадцать офицеров и четыреста шестьде-
сят пять солдат — венчает обелиск, который, 
судя по надписи, соорудил своим товарищам 
капитан Гасперский. Неподалеку надгробная 
плита с печальной и трогательной эпитафи-
ей: «Житомирского полка подпоручик Все-
волод Кобрилянский, умер от ран на Балка-
нах 16 августа 1877 г. на 21 году жизни. Сыну 

и боевому товарищу — отец». Далее еще надгробные плиты: «Александру 
Викторову Гарнеру, корнету Гусарского полка, состоявшему ординарцем 
при генерале Радецком… 28 декабря 1877 г.»; «35-го Брянского полка майор 
Александр Малоствов, ранен 11, умер 13 августа 1877 г. Мир праху твоему, 
добрый товарищ».

Несколько могил в ограде женского монастыря м. Казанлык, где рас-
полагался один из передвижных госпиталей. Умерших от ран подпоручика 
Кузмина-Караваева, воина Венедикта Липскова, адъютанта Рафаила Тимо-
феева, штабс-капитана Н. А. Рогожина и безымянных нижних чинов схоро-
нили в ограде монастыря боевые друзья. Есть такие же захоронения у церк-
вей Святого Димитрия, Святого Георгия, Вознесения Господня, Михаила 
Архангела и повсюду, где проходили бои или стояли лазареты.

С этой войной связаны также имена известнейших русских аристокра-
ток — княгини Н. Б. Шаховской, попечительницы Зимницкого госпиталя, 
княгини Н. А. Хилковой, главной начальницы над сестрами милосердия  

София. Общий вид Докторского памятника 
и фрагмент
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в александропольских госпиталях, княгини М. М. Дондуковой-Корсаковой, 
Ольги Скобелевой.

Последние дни Ольги Николаевны — трагическая история: 58-летняя 
вдова генерала Дмитрия Ивановича Скобелева и мать молодого генерала 
Михаила Дмитриевича Скобелева, отправившаяся в Болгарию вслед за сы-
ном, была начальницей лазаретов. По окончании войны она занялась бла-
готворительностью, организуя в городах и селениях школы, больницы, бо-
гадельни, приюты для сирот. Не было границ ее сочувствия и сострадания  
к нуждающимся. И ей отвечали повсюду взаимной любовью, но 6  июля 
1880 г. у селения Чирпак Ольга Николаевна Скобелева была убита и огра-
блена. Это убийство потрясло всех, кто знал Скобелеву. В городе Филип-
пополе (ныне Пловдив), где она устроила и содержала приют для двухсот 
пятидесяти сирот, родители которых были перерезаны башибузуками, ей 
поставили первый памятник из мрамора с надписью: «С высокой целью 
пришла ты к нам. Но рука ужасная сократила дни твои. Святая, про-
сти! (И.  Вазов)». Позднее жители города возвели красивый монумент  
в виде круглой мраморной колоннады, в центре которой женщина обнима-
ет и держит на коленях детей…

Всеобщий духовный подъем, который вел тысячи русских на помощь 
угнетенным своим братьям, хотя еще и оживлял сердца, но любая война, 
идущая ежесекундно об руку со смертью, отрезвляет и отсекает всякую вы-
думанную идеологию. Война становится исполнением долга, тяжелейшей 
работой, смертельной тренировкой духа и самообладания. И даже леген-
дарный генерал Скобелев, гроза турок, прозванный ими «белым генера-
лом», бесстрашно летящий ввиду неприятеля на белом коне, признавался 
своим сослуживцам, что испытывает огромное чувство страха, которое по-
беждает только молитвой и силой воли. «И те,  
кто видел его в бою, говорили мне, — пи-
шет в своих воспоминаниях участник войны 
Н. А. Епанчин, — что лицо его страшно блед-
но; зная это, Скобелев надевал белый китель, 
ездил на белом коне, чтобы менее заметна 
была необычайная белизна лица, и казалось, 
что он совершенно спокоен…».

Подбодрить войска после понесенных по-
терь на позиции прибыл сам Император Алек-
сандр II. Какое воздействие произвело это  
посещение на побывавших в страшных сраже-
ниях с турками усталых и измученных солдат, 
можно представить по рассказу В. М. Гарши-
на: «… И мне вдруг показалось, что от того, 
как посмотрит Государь, зависит для нас все. 
Когда мне впоследствии пришлось идти в пер-
вый раз под пули, я испытал чувство, близкое  
к этому… И он знал, что мы готовы умереть. 

Генерал М. Д. Скобелев (1843–1882),
«белый генерал». Фотография 1878 г.

О. Мусатова
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Он видел страшные, твердые в своем стремлении ряды людей, почти бегом 
проходившие перед ним, людей своей бедной страны, бедно одетых, гру-
бых солдат. Он чуял, что все они шли на смерть, спокойные и свободные 
от ответственности… Я помню бледное, истомленное лицо… помню судо-
рожное движение руки, державшей повод, и дрожащие губы, говорящие 
что-то, должно быть, приветствие тысячам молодых погибающих жизней, 
о которых он плакал. Все это явилось и исчезло, как освещенное на мгно-
вение молнией, когда я, задыхаясь не от бега, а от нечеловеческого, ярост-
ного восторга, пробежал мимо него, подняв высоко винтовку одной рукой, 
а другой — махая над головой шапкой и крича оглушительное, но от общего 
вопля не слышное самому мне „Ура!“».

Царь был рядом со своими солдатами, 
он, так же как и они, мог быть сражен шаль-
ной турецкой пулей. Вид его, исхудавшего, 
с горящими глазами, красноречиво свиде-
тельствовал о том, что он не имеет ника-
ких особых условий. Накануне его приезда 
к войскам был смертельно ранен в голову 
царский племянник, князь Сергей Макси-
милианович Романовский, герцог Лейхтен-
бергский. На месте его гибели, неподалеку 
от с. Улея, почти сразу установили гранит-
ный памятник, увенчанный двуглавым ор-
лом… На войне были, ходили под турец-
кие пули многие Великие князья, сыновья  
Николая  I  — Николай Николаевич Стар-
ший, Михаил Николаевич; сыновья Алек-
сандра II — Владимир Александрович, 
Алексей Александрович, Сергей Алексан-
дрович, будущий Царь Александр III — 
Александр Александрович и другие осо-
бы царской крови. Все они имели награды  
за свои ратные подвиги и возвратились  
в Россию.

В громадном военном пантеоне Болга-
рии нет могил погибших генералов: тела их вывезли и похоронили на рус-
ских кладбищах. Но имена и образы погибших и оставшихся в живых героев 
войны есть на символических обелисках, в мавзолеях, православных храмах, 
воздвигнутых в местах особенного подвига русского воинства. Таким пред-
стает памятник в центре Софии Императору Александру II Освободите-
лю, который еще называют просто памятником Освободителям. Это из-
вестнейшая скульптурная композиция стала уже определяющим символом 
столицы Болгарии. На гранитном постаменте конная статуя Императора. 
Вокруг постамента скульптурная композиция, во главе которой богиня По-
беды, ведущая вперед русские войска. На восточной стороне изображены 
на конях генерал М. Д. Скобелев и главнокомандующий Великий князь Ни-

Начальник Рущукского отряда Его Императорское 
Высочество Наследник Цесаревич Великий Князь 
Александр Александрович и командир 12-го Ар
мейского Корпуса Его Императорское Высочество 

Великий Князь Владимир Александрович.
Фотография 1878 г.

Струг истории



«РУССКИЙ МIРЪ»  № 1	 323

колай Николаевич Старший, за ними — ополченцы в стремительной атаке. 
На западной стороне — генералы И. В. Гурко и Н. П. Игнатьев, ополченцы, 
донские и кубанские казаки. На южной стороне за атакующими воинами — 
ликующий болгарский народ, встречающий долгожданных освободите-
лей. Памятник торжественно открыли в 1907 г., инициатором его создания 
стал ополченческий болгарский комитет, а первую премию в объявленном 
международном конкурсе выиграл итальянский скульптор Арнольдо Цоки, 
который и воплотил в камне идею болгарской признательности русским.

В парке музея «Освобождение Плевны» есть еще одна скульптурная 
композиция во главе с Александром II и целая галерея памятников русским 
генералам, открывают которую бюсты Александра II и главнокоманду
ющего Великого князя Николая Нико-
лаевича Старшего, установленные в 1937 г. 
Далее идут памятники генералам И. В. Гур-
ко, М. Д. Скобелеву (второй бюст в парке-
музее памяти генерала), Э. И. Тотлебену. 
Они были установлены в 1957 г. в связи с 
80-летием освобождения Плевны. В шести 
километрах от города вновь возведен «вал 
Тотлебена», поставлен еще один памятник 
этому прославленному генералу (1962).

И множество скромных обелисков, 
надгробий полковникам, капитанам, пору
чикам, нижним чинам, поименованным и 
неизвестным, свидетельствуют, сколь тяже
ло доставалась болгарская свобода.

Три тяжелейших штурма Плевны, пере-
ход из рук в руки освобожденных городов, 
к примеру Ловчи, где происходила безжа-
лостная резня турками местного населе-
ния, бои за Шипкинский перевал, Баязет, 
Ардаган, Карс и другие кровопролитные 
операции — заставили иначе, без эйфории 
и экзальтации увидеть войну как войну, а не как мечту-идею, какой рисо-
валась она пылким воображением начальных рассуждений. К болгарским 
селякам была обращена прямая угроза от главы турецкого мусульманско-
го духовенства: «Помните, что вода с берегов сбегает, а песок остается…»  
И болгары «вняли» этой угрозе — отношения к «русите» стали холоднее, 
продовольствие пряталось, в проводники через горы охотников не находи-
лось. Не было уже прежнего ликования и возгласов «добре дошли». Поте-
ри «русите» увеличились.

Двадцать шесть памятников встали у Шипки, 26 — в Плевне, 32 —  
в Плевненском округе, 6 — в Никополе, 12 — в Гривице, 13 — в Ловече, 39 
— в Софийском округе. Этот пока далеко не полный русский военный пан-
теон сооружался в основном сразу же после боев и отмечал крестный поход 

София. Памятник Царю-Освободителю  
Александру II

О. Мусатова
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Освободительной армии. Братские могилы зачастую обустраивали остав-
шиеся в живых однополчане. Памятники, кресты, мемориальные доски уста-
навливались Русским Военным министерством, позднее комитетом «Царь 
Освободитель Александр II» и благодарными болгарами, имена которых 
по большей части остались неизвестными. Но одно имя — Стоян Заимов — 
хорошо знают и помнят в Болгарии. Стоян Заимов, болгарский ополченец 
и глава Ополченческого комитета, прошедший все тяготы войны вместе  
с русскими солдатами, подвижник идеи славянского единства, явился первым 
устроителем памятников признательности российскому воинству и народу 
освобожденной Болгарии. Он же стал устроителем еще одного заповед-
ного исторического парка-музея, названного именем генерала М. Д. Ско- 
белева. Парк объединил в себе многие плевненские памятники и могилы. 
У главного входа в парк поставлены два русских орудия из царской батареи 
Александра II. Это те самые пушки, которые стреляли с радишевских высот 
во время третьего штурма Плевны.

Русские пушки вообще во множестве встречаются на полях прежних 
битв и давно стали характерным памятным знаком свободы Болгарии.

На многочисленных братских могильных плитах краткие сводки потерь, 
слова скорби и благодарности: «Братская могила 389-ти нижних чинов 
1-й  бригады 16-й пехотной дивизии…»; «61-го пехотного Владимирского 
полка 200 человек; 62-го пехотного Суздальского 189 человек…»; «братская 
могила 155 нижних чинов 7-го пехотного Ревельского полка…»; «Братская 
могила 853 человек нижних чинов 1-й бригады 30-й пехотной дивизии;  
117-го пехотного Ярославского полка 475 человек; 118-го пехотного Шуй-
ского полка 378 человек»; «10.XI.1877. И тираны и оковы русский навеки 
разбил. Пал Плевен! День Великий!»; «Болгарин, смиренно опусти голову 
и почти память скобелевских героев, погибших за нашу свободу»; «Покло-
нись, Болгария, могилам, которыми ты усеяна».

Родные и близкие русских воинов, погибших в Болгарии, начали по-
сещать дорогие могилы и устанавливать памятники сразу по окончании 
войны. Первым стал памятник Свободе, который изготовили в Одессе и  
в 1879 г. воздвигли на Александровской площади в Плевне в память нижних 
чинов и офицеров, погибших во время второго ее штурма. На восьмигран-
ном мраморном постаменте установлена женская фигура, символизиру
ющая свободную Болгарию, опирающаяся на якорь, символ надежд бол-
гарского народа, связанных с Россией-Освободительницей. На всех гранях 
имена и портреты погибших… 

Плевна — это три штурма, многомесячная блокада крепости, тысячи 
погибших русских героев и, наконец, пленение Осман-паши.

8 июля 1877 г. малочисленный отряд русских воинов столкнулся с ту-
рецкой армией. Войска не были готовы к атаке и понесли большие потери: 
один генерал, семьдесят четыре офицера, около трех тысяч нижних чинов. 
Это было названо «первой Плевной». 

18 июля 1877 г. — «вторая Плевна» — штурм города под общим коман-
дованием генерала Н. П. Криденера. Действия не были согласованы, и лишь 
наступившая ночь спасла русских от полного разгрома. Потери огромные: 

Струг истории



«РУССКИЙ МIРЪ»  № 1	 325

один генерал, сто шестьдесят восемь офицеров и свыше семи тысяч(!) ниж-
них чинов.

27–31 августа случилось самое кровопролитное сражение — «третья 
Плевна». Туркам удалось удержать крепость, русские перешли к блокаде 
крепости и захоронению убитых: два генерала, двести девяносто пять офи-
церов, свыше двенадцати тысяч нижних чинов!

Плевна пала только 23 ноября 1877 г.
Среди множества могил в Плевне был воздвигнут Мавзолей, посвя

щенный памяти тридцати одной тысячи погибших русских и семи с по-
ловиной тысяч румын. Строительство вел комитет «Царь Освободитель 
Александр II», инициатива принадлежала Стояну Заимову, первый камень 
заложили в 1903 г., а торжественное открытие состоялось 3 сентября 1907 г. 
Постройка представляет собой мавзолей-часовню во имя Святого Георгия 
Победоносца. В нижнем подземном этаже находится усыпальница. В трех 
нишах с каждой стороны по одному мраморному саркофагу, где покоятся 
останки русских и румынских солдат.

Есть в Плевне и скромный обелиск на братской могиле командира и 
офицеров 1-й бригады 16-й пехотной дивизии, погибших во время третье-
го штурма. На мраморной плите среди фамилий значится ротный командир 
майор Федор Горталов, который отказался покинуть редут, занятый ценой 
огромных потерь солдат его роты. Такие командиры, помнящие суворов-
скую науку побеждать, обычно решали исход операции в самые ее критиче-
ские моменты. Отказ роты Горталова покинуть редут вдохновил и осталь-
ных солдат к мужеству и стойкости.

В Плевне, в округе ее и по всей Болгарии есть насыпные курганы  
с устроенными внутри склепами, которые хранят останки русских солдат. 
Один такой курган Победы есть у села Ясен (Плевненский округ), другой — 
в м. Асеновы Поля в долине реки Вит, где была разбита и взята в плен армия 
Осман-паши. На курганах обычно рядом с крестами стоят и русские боевые 
орудия.

Шипка и Балканский перевал — два географических болгарских назва-
ния, ставшие легендарными местами битв и русскими военными некропо-
лями, объединенными в национальный парк-музей «Шипка-Бузулуджа». 
Известный всем памятник Свободы, венчающий одну из горных вершин и 
воспринимающийся как продолжение ее, был торжественно открыт в 1934 г. 
Это пирамида, выполненная из местного камня доломита, высотой 31,5 ме-
тра, хранит в саркофагах подвального этажа останки трехсот семнадцати 
русских героев и болгарских ополченцев. На мраморной доске надпись: 
«Болгарин, склони голову перед этим святым местом, заветным памятни-
ком вечной дружбы между болгарами и русскими, увенчавшими своей кро-
вью нашу победу». Вся Болгария собирала деньги на этот памятник.

Склоны окрестных гор усеяны русскими памятниками. Но, видимо, ни-
где более не встретить такие названия, как «Большая батарея», «Малая ба-
тарея», «Стальная батарея», «Горная батарея», «Круглая батарея». Длинные 
ряды русских орудий безмолвно свидетельствуют о былых сражениях, кре-

О. Мусатова



326	 «РУССКИЙ МIРЪ»  №  1

сты и обелиски — о пролитой крови, памятные доски красочно и взволно-
ванно рассказывают о незабываемых подвигах: «Лавиной спускались сви-
репые турки с противоположных вершин, но здесь по-стальному твердо их 
встречала Стальная батарея…»; «Тут стояла славная Малая батарея с коман-
диром штабс-капитаном Пеуновым… Батарея картечью косила врага, под-
нявшегося в ночную атаку…»; «Посмотрите, вдали неразличимы вершины 
Малый Бедек, Демиртепе, Малуша, но русские снаряды долетали туда. Цен-
тральная батарея поручика Поликрапова 9 августа своим огнем уничтожала 
беспощадно атакующих турок…»; «Отсюда с легендарного верха Шипки 
Круглая батарея полковника Бенецкого извергала непрерывный огонь про-

тив врага… Стоя во весь рост на 
бруствере, полковник Бенецкий 
командовал своей батареей и пал, 
пронизан вражеской пулей…». 
Похоронили героя-полковника 
Л. П. Бенецкого в центре города 
Габрова, неподалеку от церкви 
Пресвятой Богородицы…

Все русские батареи, принес-
шие свободу Болгарии, были вос-
становлены болгарами в 1957  г.

3 марта 1878 г. война была за-
вершена. «Великое беспример
ное дело совершено вами, — го-

ворилось в приказе главнокомандующего Дунайской армией Великого 
князя Николая Николаевича Старшего. — Суровая зима с трескучими 
морозами не остановила вас. Вы карабкались на скалы, зарывались в сне-
гу, заледенелые, обрывались на острые каменья, без хлеба, без огня, лезли 
вперед, тащили на своих плечах орудия, били и полоняли врагов. Там, где и 
привычные горцы не могли проходить, прошли русские полки, водрузили 
русские знамена. Каждый исполнил свой долг бодро, честно и безропотно. 
Весь свет удивился вам!»

Оставшиеся в живых герои-воины, свято исполнившие свой долг, до-
стойны были и этих слов, и всяческих наград. «Всему свету» не было до них 
дела. Оплаченную великой кровью русскую победу, Европа, опасаясь уси-
ления авторитета России на Балканах, постаралась всячески приуменьшить, 
однако это было хоть и горько, но ожидаемо.

Куда более тяжелым было лицезрение поступков только что осво-
божденных «братушек». Еще до войны (1872) они разорвали единство со 
Вселенским Патриархом, на что русская общественность в пылу «сенти-
ментального болгаробесия» (по выражению К. Н. Леонтьева) почти не 
обратила внимания. Собираясь на войну для освобождения православных 
братьев, «непатриотично» было признавать, что братья-то раскольники.  
В славянофильской риторике создания всеединого славянского государства 
с Россией (и только с ней!) во главе и вовсе не было замечено, что болгар-

Шипка. Вид на Большой русский памятник
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ские политические стратеги мечтали «окрестить султана, слиться с турками, 
утвердиться в Царьграде и образовать великую болгаро-турецкую держа-
ву, которая вместо стареющей России стала бы во главе славянства»! Как 
это далеко от заветного желания православного русского человека войти 
в Константинополь и возвести крест на Святую Софию! Уже в 1881 г. князь 
Болгарии Александр Баттенберг совершил государственный переворот и 
разорвал конституцию, которую получила страна благодаря России. А вско-
ре и сам он был низложен в результате заговора. К власти в новой Болгарии 
пришли откровенно антироссийские силы.

Писатель-пророк Ф. М. Достоевский так отозвался об этом: «По вну-
треннему убеждению моему, самому полному и непреодолимому, — не бу-
дет у России, и никогда не было, таких ненавистников и клеветников и даже 
явных врагов, как все эти славянские племена, чуть только их Россия осво-
бодит, а Европа согласится признать их освобожденными!.. Даже о турках 
станут говорить с большим уважением, чем о России; они будут заискивать 
перед европейскими государствами, будут клеветать на Россию, сплетничать 
на нее и интриговать на нее… Особенно приятно для освобожденных сла-
вян высказываться и трубить на весь свет, что они племена образованные, 
способные к самой высшей европейской культуре, тогда как Россия — стра-
на варварская, мрачный северный колосс, даже не чисто славянской крови, 
гонитель и ненавистник европейской цивилизации…

Между собой эти землицы будут вечно ссориться, вечно друг другу зави-
довать и друг против друга интриговать. Разумеется, в минуту какой-нибудь 
серьезной беды они все непременно обратятся к России за помощью…»

А между тем Болгария отпустила всякие тормоза. Дипломатические от-
ношения с Россией были разорваны. Но прав оказался Достоевский: очень 
скоро Болгарии потребовалась помощь не помнящих зла русских. И в 1908 г. 
опять Россия вступится за «братушек» и сыграет главную роль в провозгла-
шении полной независимости для болгарского государства.

В это весьма бурное время болгарского «государственного взросле-
ния» началось строительство одного из главных символов освободительной  
войны: в столице Болгарии в 1902 г. начал возводиться храм-памятник Свя-
того Благоверного Князя Александра Невского. Споры по поводу имени 
храма начались еще при рождении самого замысла — в 1879 г. Некоторым 
наиболее антироссийски настроенным болгарским лидерам очень хотелось 
утвердиться за счет народного порыва, и они стали отстаивать мнение, что 
храм должно посвятить именам Святых Кирилла и Мефодия. Несомнен-
но, в России высоко чтились и чтятся учители словенские. Но молитвами  
Св. Александра Невского руководилось в этой Освободительной войне все 
русское воинство, принесшее столь обильные жертвы для вызволения сво-
их православных братьев. И опять Россия мудро и достойно разрешила этот 
спор. На южной стороне у входа в храм на мраморной доске сияет надпись: 
«Воздвигнут и был украшен этот величественный храм Св. Александра 
Невского с престолами Святых Равноапостольных Кирилла и Мефодия и 
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Святого Царя Бориса(!) … с усердием и добровольными пожертвованиями 
всего болгарского народа…»

Храм был построен только к 1912 г., освятить его не успели: вскоре гря-
нула новая война — Первая мировая, — и Болгария оказалась на стороне 
противников России… 

Среди простых болгар, хлебнувших сполна турецкого владычества, да-
леких от политических интриг, запечатлелось незамысловатое отношение  
к «русите». Это был «дедо Иван», который «пришел сам, на свой счет, про-
лил свою кровь, лег костьми, освободил их и не тронул чужого волоса, ушел 
домой, поблагодарив освобожденных за хлеб, за соль»… (Г. И. Успенский).

Да что уж нам Болгария, когда наше общество, разочарованное подлин-
ными братьями-славянами, а не выдуманными литературными Рудиными и 
Инсаровыми, не почувствовало страшных перемен, принесенных с Балкан и 
незаметно возросших в Отечестве. Сразу после победоносной войны нача-
лась страшная и безжалостная «охота» на Царя — не жестокого и бессер-
дечного притеснителя своего народа, а на Царя-Освободителя, реформато-
ра, возродившего и преобразовавшего Отечество. И 1 марта 1881 г. в своей 
стране, в своей столице среди бела дня он был расчетливо и коварно убит не-
людью. Россия начала буквально наводняться бесами всех мастей. Довоенные 
Высшие женские врачебные курсы, давшие первых русских женщин-врачей, 
совершивших подвиги милосердия в Болгарии, правительство вынужде-
но закрыть из-за распространившихся среди курсисток народовольческих 
идей… В 1882 г. при весьма странных обстоятельствах умирает герой Плев-
ны и Шипки, прославленный «белый генерал» Михаил Скобелев, извест-
ный своими резкими и твердыми высказываниями в защиту России и рус-
ского народа… 

«Нет, видно, правда, что истина покупается лишь мученичеством», — 
окончательно прозревает Ф. М. Достоевский.

И что же значат все эти тысячи и тысячи жизней русских поручиков, 
капитанов, майоров, докторов, фельдшериц, сестер милосердия, нижних 
чинов, в большинстве своем безымянных? Неужто напрасны были святые 
жертвы и скоро нераспознаваемы станут русские кресты на болгарской зем-
ле? Пока они еще хранятся, где-то с неподдельной любовью и благодарной 
памятью, где-то с откровенным равнодушием. Но это их — болгарское — 
дело. А нам бы осмыслить, наконец, наше отношение к той истории, ко-
торая все еще хранит невостребованные современниками ответы на самые 
серьезные вопросы.

Болгары нынче празднуют 130-летие своего Освобождения, своей воз-
обновленной государственности. Мы же должны признаться себе, что с тех 
пор как Россия перестала называться именно Россией, с 1918 г., уничтожив и 
предав забвению всякое упоминание о ее былой славе, так и не приступили 
еще к реанимации своей памяти. Какая была замечательная идея — сразу 
после окончания Русско-турецкой войны создать единый свод мест захо-
ронения всех русских воинов, начиная с 1700 г. При Артиллерийском му-
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зее собралась Трофейная комиссия, начавшая работу поездкой в Болгарию 
и фотофиксацией военных могил. На тот момент рассеянное по всей Бол-
гарии русское кладбище стало самым огромным воинским пантеоном в Ев-
ропе. В короткое время сложился бесценный архив, который с 1918 г. стал 
безжалостно уничтожаться. И этот процесс продолжался еще до недавних 
пор: в 1980-е гг. уникальные фотографии (часть которых иллюстрируют 
этот очерк) выбрасывались попросту… на помойку!

Об этой войне, слава Богу, написано немало. Но пока почти нет па-
мятников на русской земле. Не приживаются и робкие призывы восстано

Памятники на братских могилах павших в боях за Плевну.  
Фотографии конца XIX века из собрания Трофейной комиссии
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вить мемориалы, памятники, могилы славных русских героев, сознательно 
уничтоженные во время октябрьского переворота. Да и в Болгарии про-
цесс разрушения русских могил и крестов, никому, по сути, не нужных, 
тоже нарастает. Поддерживаются в основном лишь те, что являются ви-
зитной карточкой городов и сел, имеют туристический спрос. В 2003 г., 
когда праздновалось 125-летие Освободительной войны, болгары Иоанна 
Клисарова-Климова и Николай Клисаров задались целью разыскать все 
существующие могилы и памятники и насчитали только двести пятьдесят, 
тогда как официально заявляется о четырехстах пятидесяти. Собранные ма-
териалы взялся издать «Союз русских белогвардейцев и их потомков в Болга-
рии», возглавляет который вот уже много лет Леонид Евгеньевич Ходкевич.  
В 2006 г. Л. Е. Ходкевич повторил издание на русском языке. И этот далеко 
не полный свод, снабженный весьма краткими описаниями, с нечеткими, да 
еще и испорченными плохим типографским исполнением фотографиями, 
является пока единственным источником, по которому можно представить 
себе, каков он — этот русский некрополь времен Освободительной войны.

Но как сохранить его и многие тысячи других могил русского рассея-
ния?

Будут ли новые поколения помнить русские кресты, знать, отчего они 
появились на болгарской канве, передавать из поколения в поколение по-
вествование о русском солдате, которому была вверена честь Отечества, и 
он ее не посрамил?

Будет ли непререкаема аксаковская формула, что во все времена — 
«подвиг свят и праведен порыв»?

* Несколько десятилетий подряд один из известнейших храмов на-
шего города Спас-на-Крови можно было видеть только в реставрацион-
ных лесах. А когда его открыли — сияющий, прекрасный, обновленный, 
он, лишенный уже своей святыни, ради которой и был возведен, оказался 
лишь дорогой шкатулкой: умышленно или по какой другой причине ре-
ставраторы заменили треснувшую от взрыва той мартовской бомбы 
плиту, на которую пролилась кровь Императора Александра II.

Отлитую недавно заново и восстановленную на прежнем месте ко-
лонну Славы в Петербурге, как и помпезно воссозданное бетонное подо-
бие храма Христа Спасителя в Москве, — одним словом, лишенные своей 
истинной сущности «новоделы» и амбициозно возвращенные к жизни 
имперские символы автор очерка пока не находит возможным прини-
мать за настоящее возрождение памяти. 
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