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ИЗ КНИГИ «СЕМЕЙНАЯ САГА» 

Сергей Михайлович Прокудин-Горский, изобретатель цветной фото-
графии, которого называли «Цвет России», был старшим братом моего деда 
Владимира Михайловича. Родился он в 1863 г.

Всю жизнь, стремясь найти хоть какие-нибудь следы Прокудиных-
Горских, я каждое свое посещение Публичной библиотеки в Ленинграде ли, 
в Москве ли начинала (еще со студенческих лет) с каталогов: «Прокудины-
Горские, Прокудины-Горские…» — и ничего.

Лишь совсем недавно, уже привычно ничего не ожидая от ящиков с карто-
теками, но все-таки по-прежнему надеясь найти хоть какие-нибудь следы ста-
ринного рода, которым так гордился мой дед, я обратилась к библиографу.

Стеснялась даже сформулировать вопрос: «Как мне найти что-нибудь о 
Прокудиных-Горских?» Библиограф молодой, не поймет — боялась я. Но 
он быстро и даже как-то радостно прореагировал: «Прокудин-Горский? 
„Цвет России“? Изобретатель цветной фотографии? Как же, как же, у нас 
есть материалы».

Сергей Михайлович Прокудин-Горский сделал в свое время более 
2000 цветных снимков, создав таким образом величественную видовую па-
нораму России от Волжских степей до Сибири.
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Возил свою фотоколлекцию по городам и весям, как бы предлагая вни-
мательнее «разглядеть» Россию. Показывал коллекцию и в Европе.

Цветные фотографии Сергея Прокудина-Горского являлись тогда для 
многих европейцев «первым путешествием по России». Такое фотопуте-
шествие, да еще «в цвете» вызывало зрительский восторг. Сергею Михай-
ловичу сопутствовал успех. Полный успех.

Еще до «Русских сезонов» Сергея Дягилева Сергей Прокудин-Горский 
познакомил Европу с Россией.

Фотографу удалось сделать открытие в области светописи, которым за-
интересовался Дмитрий Менделеев, организовав-
ший у себя в университетской квартире кружок, а 
затем и фотографическое общество.

При знакомстве с фотонаследием Прокудина-
Горского не перестаешь удивляться тематическому 
многообразию его «картин». Не только «экзоти-
ка» русской крестьянской жизни: юные красавицы 
в нарядных сарафанах и кокошниках, щедро уго
щающие лесными ягодами; деревенские избы; за-
снеженные равнины, — но по-новому увидена 
жизнь малых народов России: красочно и многооб-
разно.

Взгляд гуманиста сознательно отбирал сюжеты 
для «увековечивания»: ручной труд на горных про-
изводствах, где женщины и подростки лопатами 
одолевают железную породу — «Работа на бакаль-
ном руднике»; особенности художественного про-

изводства — «Формовка художественного литья. Касли»; новизна транс-
портных средств —«Паровоз перед депо» и многие, многие другие, как 
будто остановившие давно ушедшее время.

Промышленность, рудники, транспорт…
Но в душе фотографа всегда жил поэт.
Особое место в его фототворчестве занимал портретный жанр. Одной 

из лучших работ С. М. Прокудина-Горского принято считать портрет Льва 
Николаевича Толстого. При первом же взгляде на него понимаешь, что он 
рожден настоящим художником.

Портрет графа Л. Н. Толстого, исполненный в мае 1908 г., являлся един-
ственным портретом, сфотографированным «в красках непосредственно  
с натуры».

«Несмотря на некоторые неблагоприятные условия фотографирова-
ния, — вспоминал Сергей Михайлович, — вследствие проходившего в мае 
месяце циклона… я, тем не менее, мог ограничиться экспозицией всего  
в шесть секунд, включая сюда и время, потребное для передвижения очень 
большой кассеты.

…Кассета была доставлена мною на руках в Москву, где только было воз-
можно вынуть из нее пластины для упаковки их.

Проявление пластины произведено в Петербурге».
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Странно и любопытно читать о таких, почти непреодолимых тогда, 
сложностях фотографии. Сейчас они нам и в голову не придут — нажал на 
кнопку, и снимок готов! А тогда «проходивший в мае месяце циклон», ко-
торый мешал созданию фотопортрета Толстого, да еще и кассета, которая 
«была доставлена на руках в Москву».

Век минул с тех пор, как написал это письмо Сергей Михайлович Про
кудин-Горский. Интересно, что же через столетие покажется в нашем ком-
пьютеризированном 2007 г. таким же наивным и архаичным? Представить 
трудно…

Что останется, или точнее, что донесем мы до века грядущего? Какие 
следы оставим в мировой цивилизации? Какой вклад внесем в культуру нашу 
духовную, изобретения научные, отношения человеческие высокие?

Поговорим по сотовым телефонам «со всеми обо всем» с дешевыми 
«входящими и исходящими» и исчезнем в небытие… Нечем нас будет вспо-
минать… Не хочется так думать, да и несправедливо.

Найдут все же потомки наши, за что гордиться и нашим временем.
Но вернемся к фотопортрету Льва Николаевича.
Сергей Михайлович рассказывал о некоторых деталях: «Фотографиро-

вание произведено в пять с половиною часов вечера, тотчас после верховой 
прогулки Льва Николаевича… В печати портрет воспроизведен без всяких 
поправок и прикрас, чтобы сохранить всю ценность подлинности воспро-
изведения».

К этому времени уже были созданы живописные портреты Толстого ра-
боты таких талантливых художников, как Иван Крамской (1873 г.), Николай 
Ге (1884 г.), Илья Репин (1887 г.).

Уже существовала фотогалерея, выполненная супругой Льва Николаеви-
ча Софьей Андреевной Толстой, а также фотографами Чертковым и Буллой.

Каждый из этих портретов драгоценен. Но трудно было остановить 
мгновение напряженной духовной жизни Толстого, отразившееся на его 
лице, более достоверно, чем это сделал Прокудин-Горский. Передана стро-
гость мудрости и красота бесстрашия мысли писателя.

Запечатлено лицо великого писателя, всем своим творчеством защи-
щавшего жизнь от насилия и фальши, от попрания внутренних, духовных 
прав человека.

В 1906 г. Русское фотографическое общество в Москве избрало Сергея 
Михайловича своим почетным членом, а фотографический отдел Импера-
торского российского технического общества (ИРТО) — своим председа-
телем.

Сергей Михайлович выступил там с научным докладом о состоянии ли-
тейного дела в России. Он был опытным практиком, всю жизнь проработав-
шим на Гатчинских колокольных медеплавильных и сталелитейных заводах.

Возглавлял эти заводы на директорском посту известный металло-
вед, один из основателей отечественного сталепушечного производства 
генерал-майор Александр Степанович Лавров, отец жены Сергея Михай-
ловича — Анны Александровны Лавровой.
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Сохранилась фотография Анны Александровны, которая женственно-
стью облика и одновременно твердостью духа напоминала Софью Ковалев-
скую — первую в мире женщину-профессора, члена-корреспондента Пе-
тербургской академии наук. Мало кто знает, что она, знаменитый ученый, 
получила известность еще и как писательница, написала талантливую книгу 
«Воспоминания детства», читала лекции в Швеции, дружила со шведским 
королем.

Сергей Михайлович Прокудин-Горский был богато одаренным челове-
ком: он не только изобретатель цветной фотографии, но еще музыкант и 
художник.

Он получил известность как талантливый скрипач. Выступал в люби-
тельских концертах.

Когда жил в Петербурге, то многие часы проводил в стенах Петербург-
ской академии художеств, изучая искусство. Брал даже приватные уроки 
живописи.

На «Выставке фотографий» продемонстрировал снимки, сделанные  
с живописных полотен старых мастеров. Это очень тонкая работа, ибо на 
снимке нужно передать текстуру холста и способ наложения мазка, даже 
нажим кисти художника, донести до зрителя всю притягательность и обая-
ние живописного подлинника.

В начале 1900-х гг. в доме у Сергея Михайловича на Большой Подьяче-
ской, 22 появилась собственная фотографическая мастерская и лаборато-
рия. Это здание со старинными чугунными решетками, воротами и стеной 
без окон, увитой плющом, сохранилось до наших дней.

Почему бы в нем, поддержав культурную традицию Петербурга, не 
открыть пусть совсем небольшую музейную экспозицию?.. Она могла бы 
получиться интересной: вещи того времени, фотоприборы, фотографии, 
выполненные Сергеем Михайловичем Прокудиным-Горским, а также на-
писанные им книги и письма.

Еще в 1887 г. вышла его книга «О фотографировании моментальны-
ми ручными камерами». В следующем году — «Указание для любителей» 
на тему «О печатании (копировании) с негативов». В 1903 г. — «Изо-
хроматическая съемка моментальными ручными камерами. С указанием из-
готовления чувствительных к цветам изо-пластин».

Начал даже выходить пользовавшийся большим спросом журнал 
«Фотограф-любитель», редактором которого и автором публикуемых ма-
териалов был Сергей Михайлович Прокудин-Горский.

Здесь уместно заметить, что Сергей Михайлович, впрочем, как и все 
Прокудины-Горские, отличался щепетильной скромностью в вопросах личной 
славы. При экспонировании пластин на многочисленных выставках Сергей 
Михайлович обычно говорил «мы добились» или «нам удалось». На этикет-
ках стояла скромная надпись: «Пластины очувствлены по способу автора»…

В Отрадном, где жили Прокудины-Горские, существовали свои легенды 
о Сергее, которые дошли до меня от моих бабушек.

На Орловщине он бывал не так уж часто, потому что много ездил и по-
долгу жил в Петербурге.
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Сергей был старше на 15 лет самого младшего из братьев Прокудиных-
Горских, Владимира (моего деда), и потому, видимо, считал своей обязан-
ностью заменять ему отца.

Он задавал ему переводить с французского «Детскую книгу о жизни 
Наполеона» и повторял слова этого полководца: «В жизни можно всего 
добиться силой духа и ума». А на вопрос «И ты так считаешь?» отвечал:  
«Я бы спорить с Наполеоном не стал, но считаю, добиться можно всего тру-
дом. Однако уметь думать обязательно».

Сергей учил играть в шахматы, считая, что это развивает «мыслитель-
ные способности». Но если кто-нибудь из братьев делал неудачный ход, он 
торопливо говорил: «Ну, это не считается, это не считается. Подумай хоро-
шенько и ходи снова».

Позже, когда Владимир женился на Марии Петровне, Сергей сделал фо-
тографии Марии Петровны и Владимира Михайловича, продолжив тради-
ции парных живописных портретов в дворянских особняках. Выгоревшие, 
в коричневатой дымке, эти фотопортреты висят у нас в гостиной и всегда 
смотрят на нас, серьезно и печально…

Сфотографировал Сергей Михайлович и свою маленькую племянни-
цу Машеньку (мою маму). Он очень любил детей, относился к ним со всем 
уважением, как к самостоятельным личностям. Машенька платила ему обо-
жанием и великой преданностью.

Как-то раз Владимир Михайлович разбудил ее ночью:
— Машенька, садись, дочка, на горшочек.
А та сонным голосом, но очень твердо ответила:
— Я не Машенька, я дядя Сележа.
— Хорошо, хорошо. Садитесь, пожалуйста, дядя Сележа, на горшочек.
Машенька всегда стремилась попасть в комнату Сергея Михайловича, но 

он не разрешал входить туда без него, и она никогда не нарушала запрета.
На стенах этой комнаты висели медальоны Федора Толстого и фото-

графии, исполненные Сергеем Михайловичем.
Особенно он радовался своему снимку «Вид монастыря в Ниловой пу-

стыни на озере Селигер», сделанному в 1910 г. Монастырь получился на нем 
легкий, воздушный, словно купола и колокольни плывут вместе с облаками. 
Такую красоту в множественности оттенков голубого, такое богатство и 
насыщенность светотени мог увидеть в природе и запечатлеть на пластине 
только истинный художник!

Еще одно фотографическое изображение, полученное Сергеем Михай-
ловичем и названное «Урожай», мы увидели только через 100 лет после его 
создания. Его прислал нам из Парижа внук Сергея Михайловича — Иван 
Свечин.

Эта композиция, рассказывавшая о жизни крестьян, построена как жи-
вописное произведение. На память приходят «Рожь» Шишкина или «Косари» 
Мясоедова. Глядя на фотокартину Прокудина-Горского, погружаешься в кра
соту золотого поля созревших колосьев, уходящего до самого горизонта.

Хотя первоначально Сергей Михайлович отводил фотографии лишь 
«протокольное» назначение, многие его работы свидетельствуют о том, 

Н. Нарышкина (Проскудина-Горская)



180	 «РУССКИЙ МIРЪ»  №  1

что со временем мастер стал видеть в фотографии возможности подлинно-
го искусства.

Он отважился на свой собственный проект фотофиксации городов и 
народов России. Но большая часть провинций и областей оставалась тогда 
недоступной для обозрения, кое-где съемки были вообще запрещены…

Тогда председатель Петербургского фотографического общества вели-
кий князь Михаил Александрович посоветовал Сергею Михайловичу пока-
зать свои снимки Императору…

Николай II был восхищен «Образом России», представшим перед ним  
в фотоколлекции, и через некоторое время Прокудину-Горскому выдали  
документы. «Его императорское Величество высочайше дозволяет пребы- 
вать в любых местах, независимо от секретности», — говорилось в них.  
И  объявлялось, что Император считает миссию, возложенную на Проку
дина-Горского, столь важной, что все официальные лица должны ему со-
действовать «в любом месте и в любое время».

Пульмановский вагон, в котором отныне стал путешествовать фото-
граф, был оснащен всем необходимым для работы, а также горячей и хо-
лодной водой. В этом вагоне размещался он сам и его ассистенты, среди 
которых был его 22-летний сын Дмитрий.

Но вскоре началась Первая мировая война…
Прокудин-Горский отдал свой вагон для нужд Российской армии…
Сам же он стал работать экспертом в комитете, контролировав-

шем поступление фото- и киноматериалов из-за рубежа. В обязанности 
С. М. Прокудина-Горского входило просматривать все поступавшие кино-
фильмы. Кроме того, он снимал тренировки летчиков, снимал военные дей-
ствия, первые победы России на Восточном фронте и первые поражения.

Выполнял многие задания Министерства, в том числе запечатлел строи-
тельство Мурманской железной дороги, которая должна была обеспечивать 
линию поставок между Россией и ее французскими и британскими союзни-
ками.

Принято считать, что в России того времени было два выдающихся фо-
тографа: Карл Карлович Булла и Сергей Михайлович Прокудин-Горский. 
Но если первый был более фотограф петербургский, снимавший быт и 
жизнь столицы, то в поле зрения второго попадала вся Россия.

Прокудин-Горский стремился отразить все разнообразие жизни Рос-
сии: ее будни, ее труд, природу, а также жизнь и быт малых народов.

Однако он не был единственным в этом направлении. В конце XIX века  
в России работали такие первоклассные фотографы, как В. Высоцкий, 
С. Левицкий, В. Каррик, П. Павлов, М. Дмитриев и другие, создавшие фото-
серии с ландшафтами, портретами и бытовыми сценками.

Сергей Михайлович Прокудин-Горский, конечно, был знаком с их ра-
ботами и, вероятно, в чем-то сотрудничал с ними. Возможно, кому-то из 
них он и адресовал фотографию со своей благодарностью, хранящуюся  
теперь в семейном архиве московских Прокудиных-Горских (Земляковых).

После 1917 г. Сергей Михайлович был, как удалось выяснить его перво-
му «историографу» С. П. Гараниной, назначен по указанию наркома про-
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свещения А. В. Луначарского профессором Фотокиноинститута, открыто-
го в Петрограде.

Свои снимки достопримечательностей России Прокудин-Горский 
дважды демонстрировал в марте 1918 г. в Николаевском зале Зимнего двор-
ца на вечерах «Чудеса фотографии». Вечера были организованы Народ-
ным комиссариатом Просвещения. В зале собиралось около 2000 солдат и 
матросов… Это были последние публичные выступления Сергея Михайло-
вича Прокудина-Горского на родине.

Шел последний год его жизни в России…
«Беженец без средств, без дома, без имени, прошедший Норвегию, 

Англию, Францию с чемоданом фотопластинок, художник-историк, увез-
ший с собой то, что уже никогда не вернется: цветные картины погибшего 
мира», — писала Надя Денис в своей книге «Цвета ушедшего мира».

Он умер в 1944 г. в Париже, в «Русском доме» — приюте для русских 
эмигрантов при православной церкви на кладбище Сен-Женевьев-де-Буа. 
Умирал в приюте, глядя из окон на кладбище, которое его ожидало.

Финал этой человеческой судьбы близок по общей щемящей тонально-
сти к творчеству и судьбе Ивана Бунина, еще одного знаменитого русского 
эмигранта, похороненного там же, 9 лет спустя, в ноябре 1953 г.

Кладбище Сен-Женевьев-де-Буа (Sainte Genevieve des Bois) под Па-
рижем основано в 1927 г. по инициативе княгини Веры Мещерской. На нем 
погребено около 10 000 русских, среди которых известные всему миру име-
на Сергея Лифаря, Зинаиды Серебряковой, Петра Струве, Феликса Юсу-
пова и др.

Богатейшую фотографическую коллекцию Прокудина-Горского его 
семья, живя в Париже, продала Конгрессу США.

Женат был Сергей Михайлович Прокудин-Горский дважды: на Анне 
Александровне Лавровой (1871–1937) и во втором браке на Марии Федо-
ровне Щедриной (1883–1965).

В архиве Федеральной службы безопасности Санкт-Петербурга и Ле-
нинградской области хранятся материалы, из которых следует, что в 1920 г., 
когда Сергей Михайлович уже покинул Россию, дважды арестовывали его 
сына Михаила, оставшегося в Петрограде.

Первый раз 2 сентября 1920 г.:
«Привлекался за принадлежность к партии эсеров. На допросах  

отрицал всякую возможность принадлежности к любой партии — „Ни  
в каких политических партиях не состою“.

Михаил Сергеевич Прокудин-Горский
дата рождения: 26 июня 1895 г.
Семейное положение: живу с матерью Анной Александровной Про

кудиной-Горской (49 лет)
адрес: ул. Верейского, д. 40, кв. 1
студент Технологического института
происхожу: из дворян Владимирской губернии
место трудовой деятельности: электротехническая артель „ПРЭН“, 

электромеханик

Н. Нарышкина (Проскудина-Горская)
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Освобожден 01.11.1920 г. за недоказанностью обвинений».
Второй раз проходил по делу о забастовке на заводе.
После этого первая жена Сергея Михайловича Анна Александровна 

Лаврова была вынуждена покинуть Петроград и эмигрировать в Париж со 
своими детьми: дочерью Екатериной и двумя сыновьями Дмитрием и Ми-
хаилом.

* * *

Сейчас в Париже живут внуки и правнуки Сергея Михайловича. От 
первого брака внуки Иван и Дмитрий Свечины, от второго — Мишель Су-
салин.

Мишель — известный французский врач, хирург, очень дорожит па
мятью своего деда. «У нас хранится, — рассказывает он, — много семейных 
реликвий, доставшихся от деда. Это тетрадки, где он записывал все процес-
сы, фотографии и книги. Я тоже люблю фотографировать, хотя до моего 
деда мне очень далеко!

Чаще мне приходится использовать цифровую камеру для работы — я 
врач, занимаюсь пластической хирургией».

Совсем недавно я получила из Парижа статью, написанную Дмитрием 
Свечиным о своем деде и предназначенную для парижского журнала «Ко-
стер». Дмитрий — журналист, работал с камерой в руках, был в Алжире, Ма-
рокко, делал международные репортажи.

Привожу дословно его статью о Сергее Михайловиче (судя по тексту, 
написанную перед 300-летием Санкт-Петербурга).

Цветные фотографии дореволюционной России

Около 100 лет тому назад, в самом начале XX века, в России жил из-
вестный ученый фотохимик профессор Сергей Михайлович Прокудин-
Горский (1863–1944).

Он был одним из пионеров в мире по цветной фотографии. В 1910 г. 
он получил заказ, по приказу Государя Императора Николая Второго, 
запечатлеть в натуральных цветах достопримечательности обширной 
Российской Империи.

По Высочайшему повелению ему были предоставлены все нужные 
средства: специальный поезд с вагоном, оборудованным на лабораторию 
и на квартиру, пароход, способный идти по мелководью, баржа, авто-
мобиль и т. д., и все разрешения доступа во все места Российской Импе-
рии.

В течение пяти лет профессор С. М. Прокудин-Горский изъездил 
много частей Империи, был на севере, Урале, востоке, Сибири, Туркеста-
не, Кавказе, Волге и т. д., набрав несколько тысяч фотографий: пейзажи, 
здания, церкви, монастыри, костюмы, типы жителей и жительства и 
т. д. Из этого теперь очень многое исчезло!

Система профессора была следующая.
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На одном продолговатом стеклянном черно-белом негативе, панкро-
чувствительном (то есть чувствительным на все цвета спектра), по 
его патенту и изготовлению, он своей камерой делал тройной снимок, 
каждый через один из трех дополнительных светофильтров (синий, 
красный и желтый).

С этих негативов он делал стеклянные черно-белые диапозитивы, 
которые он проектировал на экран, также через дополнительные основ-
ные светофильтры. Прибор его изобретения проектировал синие, крас-
ные и желтые изображения в совершенном совмещении всех деталей.

Результат на экране был удивительного качества.
Те же оригинальные негативы употреблялись для печати, например 

в типографии.
После революции, покидая Россию, профессору удалось вывезти около 

двух тысяч негативов этих снимков и несколько альбомов с фотография-
ми и записками. Эта коллекция оказалась, наконец, в Париже, в семье, 
попавшей в эмиграцию во Францию.

В 20-х годах Профессор со своими сыновьями Димитрием, Михаилом 
и дочерью Екатериной (моей матерью) открыл фотолабораторию и 
студию в Париже. До начала войны 1939 г. они работали, продолжая раз-
рабатывать технику. Выпускали уже цветные фотографии на бумаге, 
единственные в то время во Франции, для профессиональных клиентов.

После войны сыновья возобновили деятельность с моей мамой. Про-
фессор умер, а его коллекция хранилась у семьи, как могла, но в эмигрант-
ских условиях сохранность негативов была в опасности. В 1946 г. я тоже 
(мне было 26 лет) стал с ними работать в лаборатории и на съемках.

В 1947 г. мы решились эту коллекцию продать американцам, Рокфел-
лерскому Фонду, за 3500 $. Всю коллекцию переслали в Вашингтон, в Би-
блиотеку Конгресса США.

Американцы проявили большой интерес к профессорской коллекции. 
Классифицировали тщательно, в наилучших условиях сохранности, и со 
временем издали о ней несколько книг, устроили выставки и много о ней 
писали в ученых органах. В 2000 г. они оцифровали все негативы, обеспе-
чивая, таким образом, их сохранность.

В июне 2001 г. в Библиотеке Конгресса в Вашингтоне состоялась вы-
ставка более ста цветных первоклассных снимков из этой коллекции  
с объяснениями истории и значения каждого из них.

Выставка продолжалась по 11-е августа под названием «THE EMPIRE 
THAT WAS RUSSIA» (Империя, которой была Россия). В огромном здании 
Библиотеки им был посвящен целый отдел.

С братом моим Иваном мы побывали на этой выставке в начале июля 
2001 г. Нас удивило знание персонала Библиотеки обо всей работе про-
фессора и их интерес ко всему, что касалось этой эпохи в России.

Кроме выставленных первого качества цветных фотографий, сде-
ланных по лучшей последней электронной технике, Библиотека Кон-
гресса разместила в Интернете полностью всю коллекцию.

Н. Нарышкина (Проскудина-Горская)
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Фотографии выставки каждый, во всем мире, может видеть на сай-
те http://www.1ос.gov/exhibits/empire; и негативы всей коллекции, так 
же как альбомы, на сайте http://lcweb2.log.gov/рр/prokquery.html Библи-
отеки Конгресса.

Добавим, что по случаю 300-летия Петербурга Библиотека Конгрес-
са будет устраивать выставку работ Профессора в Петербурге, а за-
тем в Москве.

Все это — хорошая иллюстрация дореволюционной русской науки и 
техники и замечательное картинное свидетельство тогдашней глубо-
кой России.

Димитрий Свечин

Сегодня, посетив на сайте Библиотеки Конгресса виртуальную выставку 
фотографий Прокудина-Горского, можно ознакомиться и с отсканирован-
ными фотоизображениями, и со всеми цветными фотографиями, и с листа-
ми его 12 фотоальбомов: «Виды Оки и Суздаля», «Виды Урала и Западной 
Сибири», «Виды Мурманской железной дороги» и др.

Особое место занимают альбомы «Церковная утварь», «Этюды в Рос-
сии и за рубежом», а также «Виды памятных мест войны с Наполеоном».

«Цветные фотографии черно-белой эпохи» Сергея Михайловича 
Прокудина-Горского вызывают сейчас живейший интерес и множество 
практических вопросов о том, как самостоятельно получить цветные фото-
графии с черно-белых снимков, сделанных в начале прошлого века.

Изобретения его востребованы в наши дни и спустя почти столетие по-
прежнему служат россиянам.

* * *

Отцом Сергея Михайловича, а также отцом моего деда Владимира 
Михайловича Прокудина-Горского был Михаил Николаевич Прокудин-
Горский (1837 – около 1890). Он служил в гренадерском полку.

Добрейшей души человек, деликатнейший, около двух метров роста, 
легко гнул подковы. При этом страстью его души была литературная дея-
тельность. Но в отличие от знаменитого своего предка, писателя Михаи-
ла Ивановича Прокудина-Горского, он писал не оды и комедии, а очерки-
воспоминания о своей военной походной жизни. Читал их своим друзьям, 
и его любили слушать.

Из этого выросла еще одна страсть его жизни — описание ратных под-
вигов Прокудиных-Горских.

Михаил Николаевич родился в год смерти Пушкина, в 1837 г.
Пушкин оставался его любимым персонажем русской истории и культу-

ры, а также примером для подражания. Пушкин изучал жизнь своих пред-
ков и с осуждением писал: «У нас некоторые гордятся больше звездой, чем 
славой своих предков».
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Михаил Николаевич трепетно относился к высказываниям Пушкина на 
эту тему. Мог, наверное, подписаться под пушкинским: «Изучение истории 
дворянских родов России есть изучение истории российского народа».

Досконально зная многие страницы жизни своих предков, Михаил Ни-
колаевич взялся за составление летописи, саги о Прокудиных-Горских, на-
чиная со времен Куликовской битвы…

Сага о храбрых воеводах, потомственных московских дворянах 
Прокудиных-Горских так и осталась незаконченной, хотя состояла из не-
скольких томов пожелтевших со временем листов, исписанных красивым 
старинным почерком…

Этим Михаил Николаевич увлек своего младшего сына Владимира. Сна-
ряжал его в другие губернии к его дядьям, двоюродным, троюродным брать
ям, которые рассказывали или писали все, что знали о жизни, событиях и 
военных подвигах Прокудиных-Горских…

Главной, отличительной чертой отца моего деда была исключительная 
честность. Он как будто жил под знаком своего герба — весами Фемиды. 
Справедливость во всем — в крупном и в мелочах — служила потомствен-
ным символом рода.

В вопросах чести отец моего деда оставался крайне щепетилен. По его 
мнению, честь и бесстрашие — доблести настоящего воина, мужчины.

Человек храброго сердца, Михаил Николаевич любил повторять: «Нет 
страха — нет старости». Понятия чести — главное, что было положено  
в основу воспитания его сыновей.

О характере Михаила Николаевича и той атмосфере, в которой воспи-
тывался мой дед, дает представление следующий эпизод.

Однажды сын друга-однополчанина Михаила Николаевича крупно про-
игрался в карты. Сумма большая, а взять ее неоткуда. Ему и всей его семье 
грозило не только разорение, но потеря дворянской чести.

Тогда Михаил Николаевич пошел к себе в кабинет, вынул из потайного 
ящичка секретера старинный перстень и отдал другу эту семейную драго-
ценность.

После этого изменилось материальное положение самого Михаила Ни-
колаевича. Изменились и отношения в семье. Его первая жена Мария Ива-
новна Бардакова, мать их общих троих детей, не могла простить ему подры-
ва семейного благосостояния. Острая психологическая коллизия привела  
к длительному, изматывавшему бракоразводному процессу.

Во втором браке Михаил Николаевич был женат на Евдокии Ивановне, 
которая всячески поддерживала мужа. Она помогала ему также в составле-
нии летописи Прокудиных-Горских.

Михаил Николаевич многие годы избирался дворянским заседателем. 
Был губернским секретарем, «почетным блюстителем» Мытского училища 
Гороховецкого уезда, чиновником Совета Императорского человеколюби-
вого общества, где многого сумел добиться.

От первого брака у Михаила Николаевича Прокудина-Горского было 
трое детей: Сергей — будущий изобретатель цветной фотографии, Мария 
и Андрей.

Н. Нарышкина (Проскудина-Горская)
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Мария вышла по любви замуж за офицера, уехала с ним в Санкт-
Петербург, имела двух детей, мальчика и девочку, которую также назвали 
Марией.

Андрей гордился своей женой-красавицей. Она была одарена музыкаль-
но, прекрасно играла на арфе. В их доме устраивались музыкальные салоны.

От второго брака с Евдокией Ивановной Михаил Николаевич Прокудин-
Горский имел двух детей: в 1878 г. родился сын, названный в честь деда Нико-
лаем; в 1879 г. — последний, самый младший, — Владимир. «Владимир Крас-
ное солнышко», — имя, которое обращало к древним временам и «ко городу 
Владимиру».

Николай в 17 лет вступил на военную службу. Защищая честь любимой 
женщины, дрался на дуэли. Делая это, он объяснился ей в любви.

И хотя после этого его отослали в Ташкент, а затем в Мукден, в Мань-
чжурскую армию, любящим сердцам удалось все-таки через несколько лет 
соединиться.

Они жили счастливо и имели нескольких детей.
Мгновения жизни в Отрадном этой большой, дружной и счастливой се-

мьи столбовых дворян Прокудиных-Горских запечатлела старинная фото-
графия. Скорее всего, ее сделал Сергей Михайлович.

Семья Ростовых из «Войны и мира» выглядела бы на фотографии, на-
верное, очень похоже. Сам дух творчества Толстого — «Бог есть любовь» — 
 был внутренним, потомственным свойством семьи Прокудиных-Горских. 
Недаром фотография Льва Толстого, сделанная Сергеем Прокудиным-
Горским, до сих пор считается одним из лучших фотопортретов писателя.

С сильно выгоревшей фотографии смотрят на нас господа офицеры, 
проступают черты этих людей — ярких, благородных, никогда мною не ви-
денных, но таких близких и родных мне.

В верхнем ряду этого семейного портрета выделяется романтик Влади-
мир (мой дед), единственный в этой молодой веселой компании сохраня
ющий сосредоточенность. Всадник, скачущий навстречу жизненным бурям 
ради спасения справедливости. Кавалерийский офицер. Домашнее прозви-
ще — «Рыцарь».

Правее, в нижнем ряду, — Николенька, отчаянный весельчак и балагур. 
Имел множество наград за лучшие показания в офицерской стрельбе. Был 
настоящим снайпером. Дома его называли «Стрелок».

Кажется, именно об этой фотографии и об эпохе, которую она остано-
вила на миг, Александр Блок писал:

Сила, юность, надежда… 
В закатной дали 
Были темные тучи
в крови…

Это последние мгновения «мира» в истории этой семьи, в истории 
ХХ столетия. Сцены «войны» остались за кадром.

Когда в 1920-е гг. дом в Отрадном оказался сожженным и разграбленным, 
Пелагея Петровна Нарышкина вместе с маленькой Машей Прокудиной-
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Горской отправились на поиски Прокудиных-Горских к старой кузине Вла-
димира Михайловича, которая жила в Нижнем Новгороде и у которой часто 
гостила молодая компания, запечатленная на фотографии.

Еще издали в доме с множеством балконов, верандочек и эркеров в рас-
крытом окне первого этажа они увидели Марию Дмитриевну. В проеме 
узорчатого окна на фоне освещенной солнцем комнаты она в своем белом 
одеянии казалась воздушной и призрачной, как отражение в старинном по-
темневшем зеркале.

А в глубине, за окном, была уже другая жизнь…
Весь свой дом она отдала. В нем теперь размещался дом отдыха; были 

раненые, которые лежали с высоко поднятыми «гипсовыми ногами».
Она ходила по своему-чужому дому, стараясь не шуметь, чтобы «не бес-

покоить больных и раненых». Во все двери, кроме единственной своей, сту-
чалась и ждала разрешения войти.

Ее седые волосы, бледное породистое лицо с огромными темными гла-
зами, белоснежный кружевной пеньюар делали ее в эти минуты похожей на 
привидение. Раненые называли ее «матушкой», а отдыхающие приносили 
ей из столовой тарелку супа.

О «своей молодежи» — о молодых Прокудиных-Горских, которые рань-
ше часто гостили у нее со своими детьми, — она ничего не знала: «Вот уже 
несколько лет никто не навещал…»

Лишь Сергею Михайловичу, эмигрировавшему сразу же, в 1918 г., уда-
лось сохранить жизнь своим потомкам и своим фотографиям, воспевавшим 
родную Россию.

Все же остальные многочисленные ветви этого древнерусского дворян-
ского рода, оставшиеся в России, были под корень срезаны. Даже могил не 
осталось.

Только в 2005 г. на кладбище Новодевичьего монастыря в Москве была 
обнаружена могила моего деда, Владимира Михайловича Прокудина-
Горского.

Дед мой Владимир Михайлович Прокудин-Горский родился в 1879 г.
О нем много рассказывал его товарищ по юнкерскому Кавалерийско-

му училищу Дмитрий Несвицкий. Рассказывал, например, что, будучи пре-
красным наездником, Владимир Прокудин-Горский держал первые места на 
конных скачках.

Во время одной из них, когда весь ипподром гудел от напряжения, а 
зрители повскакивали с мест, «болея» за него, Владимир дал возможность 
обойти себя, передав тем самым лавры победителя малознакомому публике 
юному всаднику.

На возмущения, что он, «сильнейший», уступил первенство, спокойно 
ответил: «Сила без благородства — варварство. Среди офицеров должны 
быть первые, но не должно быть последних»…

Публикуемые фотографии С. М. Прокудина-Горского находятся в собрании Библио-
теки Конгресса США.

Н. Нарышкина (Проскудина-Горская)


