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НАТАЛЬЯ ПОСТОЛОВА (род. в Донецке) — философ, участник 

зоозащитной организации «Право на жизнь». В сферу инте-

ресов входят логика, семиотика, структурализм. Разра-

батывает проект десемантизации знаковых систем, цель 

которого заключается в том, чтобы при помощи семиоти-

ческих инструментов свернуть содержательное простран-

ство любых концепций к смыслопорождающим механиз-

мам и типам означивающих практик. Позитивная задача 

десемантизации состоит не в расшифровке уже готового 

смысла через систему закрытых интерпретаций, а в обна-

ружении работы смысловых машин, — основным является 

не смысл, а порождающая его структура, смысловая кухня. 

Автор книг: «Люди без одиночества», 2010; «Стандарты 

ремесла бессмертия», 2011; «Конституция бессознатель-

ного» 2013; «Книга Незнания», 2014.

Наталья Постолова

ПАДЕНИЕ В РЕАЛЬНОСТЬ

Удел львов требует львиности, которая 
во  времени предстаёт как некий бессмерт-
ный лев, живущий за счёт непрестанно вос-
производящихся индивидов, их рождение 
и  смерть не что иное, как биение пульса 
этого непреходящего льва.

Артур Шопенгауэр1

Молчание тигрят

Начну не с «вечной львиности» и прочих захватнических универсали-
заций, а с тигра. С того самого тигра, который не смог дать символический 
отпор нашей способности видеть и различать только видовые и родовые 

1 Цит. по: Х. Л. Борхес. История вечности. Соч. в трёх томах. Т. 1. Рига, 1994. С. 165.
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сущности, как вырвавшиеся на свободу метонимии. Поскольку язык пред-
ставляет не реальность, а итог её тщательной обработки при помощи по-
нятий (язык работает опосредованиями, укрощая и упрощая реальность 
до полной невещественности), то в любом акте восприятия скрыты отбор 
и дискриминация, а результатом отбора выступает какая-нибудь невзрач-
ная вечность, где мысли и чувства трудятся как рабы и рабыни. В сборнике 
«Алеф» Хорхе Луис Борхес описал один из самых странных образов беско-
нечности: «Году в 1832-м Тейлор услышал в предместьях Бхуджа странное 
выражение „Он посмотрел на Тигра“ (Verily he has looked on the  Tiger), 
которое означало безумие или святость человека. Ему рассказали, что име-
ется в виду магический тигр, увидеть которого было равносильно погибе-
ли, даже если его видели издалека, ибо каждый потом до конца дней думал 
только о нём. Кто-то рассказал, что один из этих несчастных бежал в Мисор 
и там на стене дворца нарисовал тигра»2. Этот тигр был бесконечным и «со-
стоял из множества причудливым образом переплетавшихся тигров, и тело 
из тигров, и полоски из тигров, и даже моря, Гималаи и войска, прогляды-
вавшие там, тоже были как будто из тигров»3. Разумеется, в этом рассказе 
речь не идёт о некоем развертывании мира через анфиладу одного и того 
же образа, редуцированного к символическому ряду. Также это не может 
быть и простой циркуляцией копий или попыткой открыть формальные 
симметрии в живом многообразии мира. Нет. Мир в своей расплывчатости, 
взбаламученности и неоднородности очищается Борхесом и приводится 
к исполнению посредством его упаковки в одном единственном означаю-
щем — в «тигре». Но «тигр» — не простое означающее. Функционируя 
в качестве сильного редуцирующего агента, это означающее производит 
переструктурацию мира путём захватнической универсализации. Беско-
нечный тигр, состоящий из множества других тигров, — это своеобразный 
поток универсалий (таких, как субстанция, материя, сознание или бессоз-
нательное…) со своими приёмами задержания, с хорошо налаженной си-
стемой семантической трансформации реальности через знаки, которые 
способны её абстрактно схватывать.

Что такое «тигр» Борхеса? Это язык, который во всё проникает и всем 
становится. Но для того, чтобы добиться превращения языка в реальность, 
а тигра — в моря и горы, необходимо достичь критического уровня не-
кой смысловой плотности, опуститься на определённую символическую 
глубину. Что для этого необходимо? Для этого нужно создать закрытую 
знаковую систему с циркулирующими внутри истинами и их агентами. 
Истины эти — не просто функции образцового синтаксиса или простые 

2 Х. Л. Борхес. Заир. Соч. в трёх томах. Т. 1. С. 452–453.
3 Там же. С. 453.



РУССКИЙ МIРЪ,  2015236

Философия животных

синтаксические привычки, а коды разных институций, размещающих озна-
чающие в нужной социальной или культурной упаковке. Например, жи-
вотные могут лишаться жизни и привилегии индивидуального узнавания 
посредством простой дедукции. Благодаря дедукции произошло падение 
многих мыслей и чувств. Ж. Батай полагал: «Несомненно, что какая-ни-
будь муха как индивидуальное бытие умирает, но чем отличаются вот эти 
мухи от прошлогодних? А прошлогодние — умерли ли они по-настоящему? 
Возможно, умерли, но ведь ничего не исчезло в природе»4. Ничего не из-
менилось для Батая — мухи существуют только как родовые и видовые по-
нятия. Поэтому когда они умирают, нам не больно, — ведь слова бессмер-
тны. Мухи живут себе спокойно и безмятежно, как волны на море. Наша 
способность так думать о мире мух — это дедукция, и её приёмы не совсем 
честные. Чтобы отделиться от думанья Батая, мухе надо было бы обладать 
чудовищной мощью рассудка. Что же должна сделать какая-нибудь инди-
видуальная муха, чтобы добиться привилегии узнавания? Она должна дать 
себе имя! Но не только. Ещё она должна соответственным образом убеж-
дать Батая: «Я муха, следовательно, существую».

Батай нисколько не сомневается, что сам проделывает то, на что не-
способна муха, и что обычно проделывает человек в языке, когда думает 
с баррикадным выражением лица: разделяет, обосновывает это разделение 
и сам основывается на нём «внутри мира, образованного из поименован-
ных и разлучённых сущностей». Но он же и замечает, что как раз в  этой 
игре за  чистоту мозга и обретает свою смерть человек-немуха. В  языке 
он находит именно человеческую смерть, — единственную смерть, которая 
приводит в ужас и леденит, смерть человека, поглощённого своей отдельно-
стью, немушинностью, сознанием грядущего исчезновения: «единствен-
ную подлинную смерть, которая подразумевает отделённость и  — в  силу 
разлучающего дискурса — сознание отдельного бытия». Мухам, в отличие 
от  философов, не свойственна надутая серьёзность, не требуют они для 
себя ничего торжественного и не склонны решать задачи описания в со-
стоянии вялой рефлексии. Мухи живут себе, растут, погибают и  не  от-
кликаются на слова. Они недостаточно осведомлены о своих родовых 
и  видовых отличиях, но им и  без знания себя совсем неплохо живётся. 
Не свойственны мухам и душевный растрёп и холодное самодовольство, 
что присуще всем законченным философам и прекрасным вещам. Вот, на-
пример, Лукиан. Он знал о мухах всё. Знал и о том, что полёт мухи не по-
хож на непрерывное мелькание перепонок летучих мышей, и о том, что ле-
тает она не безмолвно, но с песней, однако не с суровой песней комаров, 
не с тяжёлым жужжанием пчёл или страшным и угрожающим — ос, — нет, 

4 Ж. Батай. Из «Внутреннего опыта» // Танатография эроса. СПб., 1994. С. 253.
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песнь мухи звонкая и сладкая. О мужестве и отваге мухи говорил Гомер. 
Не со львом, не с леопардом сравнивал он отвагу, а с дерзновением мухи, 
с неустрашимостью и упорством её нападения. Известно также, что с на-
ступлением темноты муха ничего не предпринимает, находя ниже своего 
достоинства совершать что-либо скрытно. Укус же её и жажда крови — 
знак не ненависти, но любви и ласки, поскольку стремится она, по возмож-
ности, отведать от всего и добыть мёда красоты. Но знание Батая может 
легко уничтожить муху с её храбростью, с её прекрасно сложённой грудью, 
со свободно прорастающими ногами и тонким умом. Бац — и всё!

Закрытые знаковые системы с циркулирующими внутри истинами и их 
критериями занимаются не просто своим символическим продвижением, 
а создают своеобразный смысловой перекос. Батай добился этого переко-
са означающего благодаря тому, что спровоцировал его отрыв и бегство. 
Отсюда следует, что для мух нет смерти, ведь родовые сущности и слова 
не умирают. Таким образом, появляется прозрачная жизнь, сквозь кото-
рую просвечивает одно единственное означающее, какое-нибудь опреде-
ление. Например, «животное» — это такое означающее, которое якобы 
всем видно, хотя коэффициент его реальности прямиком зависит от запаса 
нашего воображения и нашей порядочности. Ведь к словам трудно прояв-
лять сострадание. При этом понятно, что все видовые и родовые опреде-
ления, сталкиваясь с реальностью, быстро теряют своё дыхание и совер-
шают только небольшие миграции внутри одного символического поля. 
Это соловей, а вот это — кот, платан, лошадь. Узкая размерность знака го-
ворит нам о том, что невозможно остановить, задержать движение языка 
именно на этом живом и конкретном коте или платане, но можно заставить 
его слиться с понятиями «животное», «растение», то есть безболезненно 
включить их в поток нейтральных номинаций. В этом случае тигр — «жи-
вотное», и это «животное» сделано из слов. Пропитанность любого дис-
курса символическими номинациями указывает только на то, что уровня 
денотации не существует (не существует такого уровня безгрешности язы-
ка, где тигр — это то, что рождается, страдает и умирает). В символиче-
ских формациях «тигр» — это всего лишь метонимическое производство 
языком самого себя (как вечного смыслового потока со своей собственной 
системой шлюзования), где всё, что существует — это мёртвый и бесконеч-
ный «тигр»-слово.

«Ну, так что же!» (поговорка Заратустры)

Любой знак всегда расслаивается на множество истин. Это и истина на-
ших представлений, в которые широким потоком вливается воображение 
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и желание. Однако как трудно удерживать вещи в потоке знаковых обменов, 
пресекающих и отменяющих их реальность; прослеживать деформацию 
их природы; говорить о том, как их бытие открывается разным смыслам 
и поддаётся противоположным аранжировкам. Но можно рассматривать 
любой знак и в его экстенсии, в связях и сцеплениях с другими знаками, 
где свободная циркуляция знаков настраивается на их проникновение 
друг в друга. В этом случае возникает своего рода анастомоз означающих, 
их разрастание и сращивание. Подобное расширение означающих отно-
сится к порядку символической знаковой эквивалентности и зеркальности. 
Означающее «реальность» (это наваждение всего европейского дискурса) 
никогда и нигде не обрывает цепочку перекликающихся между собой ре-
продукций. И речь идёт не о сквозном отсыле — «реальность», «реальное», 
«воображаемое» и т. п. Речь идёт о том, что символический анастомоз 
означающих уничтожает дистанцию между кодом и его реализацией, между 
тигром-моделью и тигром-копией, между одним котом и  другим. Здесь 
уместно вспомнить Шопенгауэра, для которого чистая телесность живот-
ных, их неведение смерти и себя утверждает их в жизни, по его мнению, 
только идеально. «Если я скажу вам, что играющий во дворе серый кот — 
тот самый, который прыгал и проказничал пятьсот лет назад, вы вольны 
думать обо мне что угодно, но ещё большая нелепость полагать, что это 
какой-то другой кот»5. Шопенгауэр, через ум которого 500 лет снуёт один 
и тот же кот, полагал, что для других он не снуёт туда-сюда и существует 
не идеально. Такое владение и пользование старым котом привело к тому, 
что кот этот прыгает и носится уже не одно столетие, собственно, так же, 
как и Шопенгауэр (он тоже резво прыгает и весело носится в нашем уме). 
Очень вероятно, что именно поэтому в этом отлично скроенном мире так 
просто перепутать одного кота с другим, одного Шопенгауэра с  другим 
Шопенгауэром.

Если мы по-прежнему останемся суровыми к любой тупой и мрачной 
серьезности (не исключая и свою собственную), то напряжение нашей души 
поможет нам открыть, что так же, как кот существует для Шопенгауэра, сам 
Шопенгауэр существует для нас. Существует — идеально. Как же все эти 
коты превратились в стерильную идеальность? Возможно, это произошло 
потому, что в какой-то эвдемонистический период своего развития мы все, 
включая Шопенгауэра, котов и мух, переполняемся всякой интеллектуаль-
ной чушью и на время теряем способность отделять мух и  котов от  сво-
их мыслей о них. Какой методой или фармакопеей эта идеальность была 
привита котам и философам? Как отливались коты и Шопенгауэры в кото-
вость и шопенгауэровость? При помощи избалованного и изощрённого 

5 Цит. по: Х. Л. Борхес. История вечности. С. 165.
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любопытства, для которого мир почти во всех отношениях либо постоян-
но находится с умом в разногласии и нагоняет тоску, либо находится в со-
гласии и нагоняет скуку. А поэтому чтобы брести по миру, не слабея умом, 
нужно его привести в интеллигибельный порядок, то есть — очистить, от-
стирать, отутюжить, отскоблить от всякой вязкой и надоедливой случай-
ности. И прежде всего очищения требуют коты. Но, разумеется, и солнце 
с землей необходимо время от времени приводить в порядок.

Это не просто результат пафоса брезгливости. Нет, это результат глу-
бокой интеллектуальной сортировки. В первых же строках книги «Welt 
als Wille und Vorstellung» Шопенгауэр пишет: «„Мир — моё представле-
ние“; — такова истина, которая имеет силу для каждого живого и позна-
ющего существа… Ему становится ясно и несомненно, что он не знает 
ни солнца, ни земли, а знает только глаз, который видит солнце, руку, ко-
торая осязает землю»6. Можно ещё добавить, что он не знает и играющих 
котов, и что ясные радости мысли относительно рук и глаз явно имеют 
преимущество перед солнцем и землёй, не говоря уже о котах. В сущности, 
такие метафизические пустяки, как эти достоверности, мало любопытны, 
поскольку непосредственность знания солнца и котов ничем не отличает-
ся от достоверности рук и глаз. Сама эта непосредственность служит для 
Шопенгауэра масштабом односторонности не его ума, а односторонности 
солнца и всё того же кота. Но поскольку в этом случае всякое различие 
исходит из сознания, то достоверность руки принадлежит тому же поряд-
ку, что и солнце, как нечто осознаваемое или воспринимаемое. Мы имеем 
чисто внутреннее существование руки, но существование руки «для себя» 
обладает совершенно условным преимуществом. Если наше сознание опе-
режает восприятие солнца, т. е. солнце светит только в сознании, то, стало 
быть, восприятие солнца формируется знанием того же самого восприя-
тия солнца до самого восприятия. Возникает вопрос: есть ли в сознании 
некие образы солнца, кота, руки или самого Шопенгауэра, дающие нача-
ло всем остальным котам и солнцам? Опять же, какова достоверность руки 
и глаза Шопенгауэра для других рук или для рук и глаз другого? Можно ли 
метафизическими руками поймать истину? Неизвестно. Известно, что та-
ким манером нельзя поймать кота!

Примером знаковой экстенсии является бестиарий Делёза. Он восхи-
щается пауками, клещами и блохами, отмечая при этом, что даже его от-
вращение к некоторым животным питается его восхищением. Первое, 
что восхищает его и что отличает животное, — то, что оно живёт в экс-
траординарном, замкнутом мире, реагируя лишь на небольшое число сти-
мулов. Делёз восхищён силой этих миров. Эти территории выражаются 

6 А. Шопенгауэр. Мир как воля и представление. Т. 1. М., 1993. С. 141.



РУССКИЙ МIРЪ,  2015240

Философия животных

и  разграничиваются бесконечной эмиссией знаков, через реагирование 
или их производство. Например, Делёз и его паук, Красная Шапочка и Се-
рый Волк, Соловей-Разбойник и его территориальная песня, Гегель и Аб-
солютный Дух. Разумеется, всё это слегка напоминает советскую песню 
«Если долго мучиться, что-нибудь получится», но это не песня Заратустры, 
который не хотел ронять много слов, мучиться и мучить. Образ языковых 
«тигров», «мух» и «котов» — это образы вырвавшейся на свободу мето-
нимии. «Тигр» представляет собой принцип обращаемости кодов, когда 
метонимические отношения то и дело корректируют движение смысла. 
Это  такая символическая конфигурация, которая работает в манере за-
хватнической универсализации, что и является причиной символической 
редукции объекта или его смерти. При этом сам символический уровень 
обладает свойством тотальной обратимости. Отсюда же и возникает стрем-
ление ставить определённые символы в привилегированное положение. 
Вся европейская культура — это борьба копий, борьба означаемых за право 
на принадлежность к универсалиям. Борьба безнадёжная, поскольку невоз-
можно остановить движение языка, как невозможно поймать реальность 
в сеть понятий или внутренними руками Шопенгауэра погладить кота.

Истребление знакового загрязнения

В даосской притче о совершенном мяснике сказано, что когда мясник 
только начинал заниматься своим делом, он видел одну бычью тушу, а затем 
научился резать по пустым местам. Нож этого мясника резал пустоту по-
тому, что лезвие ножа не имело толщины. «Я режу только по сочленениям 
и промежуткам», — говорил он. Его нож не знал износу именно потому, 
что не имел дела с враждебной субстанцией мяса и костей. Нож представ-
лял собой чистое отличие и работал тоже с отличиями, в данном случае 
с целью расчленения туши, но ясно, что эта практическая операция зижди-
лась на особой символической экономике, связанной не с «объективным 
познанием» и не с силовыми отношениями, а со структурой обмена. «Нож 
и туша взаимообмениваются, нож артикулирует моменты неполноты 
туши и тем самым демонстрирует её согласно её собственному ритму»7. 
Психоанализ — это живая и успешная традиция, приносящая очевидную 
пользу. Так чем же может быть обусловлена действенность психоаналити-
ческих практик? Она может быть обусловлена либо тем, что производимая 
аналитическая операция аналогична материалу (эквивалентность озна-
чающего означаемому помогает прорабатывать материал), либо тем, что 

7 Ж. Бодрийяр. Символический обмен и смерть. М., 2000. С. 227.
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эффективность психоаналитических техник заключается в том, что сам 
язык описания не воскрешает недостающее означаемое и не перекрывает 
дефицит означающего, а представляет собой механизм траты, раскачива-
ния всего скопившегося и затвердевшего смысла, истребление всех видов 
знакового загрязнения. Тогда становится понятным, почему эффектив-
ность аналитического языка раннего психоанализа прямо пропорциональна 
процессу накопления и производства им своей символической значитель-
ности. Возможно, что именно пустота знака изначально и обеспечивала 
разрешимость симптомов, давивших тяжестью мёртвого языка, языка про-
тивника, языка других.

Разрешение бессознательного в рамках аналитической сигнифи-
кации  — это своего рода восстание языка против самого себя, языковой 
бунт против всех непереваренных остатков смыслового обмена веществ. 
Но  устранение запавших означаемых должно проходить под контролем 
и посредством строго организованных операций, иначе психоанализ сам 
утратил бы свою символическую активность, выпал бы в осадочное, не-
проявленное состояние, превратив и язык, и его содержательные страти-
фикации в дискурсивные отходы. Изначально работа Фрейда приводила 
к ситуации простой ликвидации осевшего смысла, тем самым создавая сво-
его рода символическую эксцентричность означающего, распространяю-
щего свою активность и на себя. Означающее адсорбировало не только 
то, что замедлилось или остановилось, то есть всяческий смысловой бар-
дак, но и само стиралось, гасло или приостанавливало самопроизводство. 
Полный эллипсис смысла, то есть пустой и лишённый бессознательного 
знак, возможно, и был тем целительным бальзамом Фрейда, которым нуж-
но было смазывать не рану, а нанёсшую её преступную сталь. Стираясь же 
через работу знака, но знака полностью пустого, не просто растраченного 
или перешедшего в другое символическое существование, а с самого нача-
ла эмансипированного и очищенного, обсессивное напряжение аффекта 
гаснет. Именно означающее и необходимо «смазывать» для того, чтобы 
оно само себя вырабатывало, а не просто организовывало и перестраива-
ло запас означаемых. В противном случае мы имеем сам анализ в качестве 
разновидности либидинального удовлетворения, что и влияет, в конечном 
счёте, на его бесконечность (анализ нельзя закончить, его можно только 
прекратить), поскольку слова деградируют именно в процессе приписы-
вания им значения, в попытке символически завершить смысловой цикл. 
Любое именование неизбежно переживает отрыв означаемого, его дис-
танцирование и  бегство. Если означаемое быстро вырабатывается (как 
в потлаче), имеет минимальную величину за счёт скорости расшифровки, 
то смысловая обсессивность не возникает (не возникает не только инвер-
сия смысла в симптом, но и конверсия симптома в разные виды знания).
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Однажды, во время беседы о красоте андалузских роз, философ Авер-
роэс заметил, что скорее поверит в дерево, рождающее птиц, чем в суще-
ствование вечноцветущей розы, ярко-красные лепестки которой образуют 
буквы с символом веры. Потому что лепестки, листья и цветы принадлежат 
к миру природы, а письмо и язык — это искусство. Очевидно, что суждение 
Аверроэса не бесспорно: у розы, увы, далеко уже не своя природа, вместо 
неё — записанные результаты постановки не только цвета, формы и сте-
пени колючести, но даже отдрессированности наших пальцев. Мы давно 
научились использовать цветы как способ чтения чувств, подчинились его 
эллиптическим формам, и оказались у этого языка в плену. Но если работа 
означающих тупо разворачивается как простая транскурсивная последо-
вательность, то возникает обсессивная регулярность, где уничтожение од-
ного означаемого происходит за счёт производства других. При этом воз-
никающее значение симптома само оседает в виде нового симптома. Надо 
заметить, что смысловым косоглазием, самооглядыванием, грешит любой 
язык, для которого знак является внутренне полным и сосредоточенным 
на себе. Очевидно, что если тотализация смысла возникает через цепную 
реакцию и транскурсивное размножение означаемых, то символическая 
плотность знака представляет собой сильную культурную конвенцию, 
утверждающую себя как ценность. Происходит это потому, что в предпо-
ложении о символической эквивалентности означающего и означаемого 
(в представлении, что знак — удачный заместитель реальности, подающей 
через него сигналы), мы имеем не столько знание бессознательного, сколь-
ко бессознательное самого знания. Если психоаналитический язык, разра-
батывая потерявшие подвижность смысловые сочленения, сам производит 
значения, то есть заставляет знаки обмениваться один на другой в режи-
ме эквивалентности, но не разрешаться в этом обмене, то возникающие 
значения служат только для повышения символической активности языка 
самого психоанализа. Формируя и перебирая корпус означающих, пси-
хоанализ создаёт тем самым и своё собственное бессознательное. Нельзя 
игнорировать тот факт, что эффективность лечения у Фрейда резко по-
низилась с повышением символической плотности языка аналитического 
описания.

Контроль над смысловым производством является отличительной 
чертой всех сильных языков, психоанализ в этом случае не уникален. Так 
же, как и другие символические порядки, психоанализ создаёт языковой 
капитал, достигая своего максимума энергии в знаках через циркуляцию 
значений, построенных не на их обратимости, а на их эквивалентности. 
Поскольку предельная организованность смысла в любом знаковом из-
мерении возникает, во-первых, за счёт хорошо развитой и кодированной 
системы описания, во-вторых, за счёт существования готового корпуса 
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означаемых, то знаковая эквивалентность является самой удобной, но не са-
мой конструктивной формой обмена. Невозможно уничтожить симптом, 
проработав его через систему значений, — значений симптома, значений 
самого анализа и т. д. Симптом всё равно возникнет и будет длиться до тех 
пор, пока будет длиться анализ. Фрейд хотя и повторяет, что симптомы 
исчезают с того момента, как становится известен их смысл, однако сами 
симптомы об этом ничего не знают. Поэтому в работах Фрейда есть, как 
отмечает Жак-Ален Миллер, интерпретативный оптимизм. Есть подозре-
ние, что терапевтическая сила символического языка заключается именно 
в его знаковой пустоте: чем полнее происходит смысловое опустошение 
или эмансипация знака, тем сильнее лечебный эффект. В этом смысле мол-
чание психоаналитика — наиболее уместная форма символического отве-
та. Любопытно, что для Лакана симптом, как выражение языковой порчи, 
находится в установлении дистанции между означающим и означаемым. 
Здоровье языка, по его мнению, проявляется именно в знаковой эманси-
пации, знак может отсылать только к другим знакам, обнаруживая те пру-
жины, из которых он сам состоит. Знак как отношение к отношению об-
ладает двумя степенями свободы. Во-первых, он свободен от означаемого. 
Именно поэтому полное совпадение означающего и означаемого, то есть 
буквальный смысл, представляет собой не только катастрофическую смыс-
ловую инфляцию, гибель языка, связанную с сужением и замедлением сим-
волического цикла, но и является признаком психоза (шизофрения — это, 
по сути, и есть переизбыток означаемых). Во-вторых, знак представляет 
собой свободу самого означающего, в случае же его задержания мы снова 
имеем смысловую инфляцию, но уже в виде производства и перепроизвод-
ства неологизмов (паранойя).

Понятие бессознательного вырабатывается разными семантическими 
сознаниями. Но всегда речь идёт о знаковом загрязнении некоторого 
смыслового механизма, о чём-то, что не погибло и не поглотилось работой 
субъективности. В своё время Г. Башляр говорил о вероломстве образа, ука-
зывая на его символическую природу. Мы же можем говорить о веролом-
стве символического измерения с его вертикальным монтажом означающе-
го и означаемого и соответствующим подобному креплению логическому 
сдвигу. Он воплощает собой скорее не претензию на управление идентифи-
кацией, а право на процесс интерпретации. Ведь из того, что мир прочер-
чен топологией лица и изнанки, сознания и бессознательного, случайности 
и идеальности, следует не только то, что он ясен для ума, сделан, например, 
из языка, но и то обстоятельство, что он также и неясен; несёт в себе свою 
противоположность. Вопрос сводится к тому, что мы в этой противополож-
ности видим: тёмное, грубое, больное, мёртвое, бессознательное, то есть всё 
те же ногти, клочки шерсти и листья, либо же подлинную изнанку вещей?
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Классическая европейская философия вплоть до начала XX века была 
не способна ощутить себя в качестве языка, — она сама была языком, не-
кой прозрачной субстанцией, движением функционально-смыслового 
фронта, вовлекающего абсолютно всё в свой поток схем. Язык классиче-
ской мысли, находясь в постоянном перетекании в объекты и концепции 
без всякого остатка, не обладал собственной плотью, а соответственно 
и не нёс никакой ответственности за свою работу. Как результат слияния 
универсальных правил означивания и декоративных знаков, этот язык об-
ладал способностью соблазнять, подчинять, вызывать экзистенциальные 
переживания и устанавливать свои правила. Отсюда и его экспансивность, 
и ритуальная замкнутость. Единственное, что он не мог сделать, это приру-
чить себя, а тем самым отделаться от своей неизбежной гибели. Поскольку 
он не смог удержать себя от падения в свои схемы и объекты, то посте-
пенно превратился из процесса производства в объект манипулирования 
и, наконец, в жертву убийства (возможно, мы до сих пор недооцениваем 
связь между объявленной Ф. Ницше смертью Бога и смертью трансценден-
тальной ценности языка). Этот драматический процесс отвердения языка 
философии, а далее его исчезновения, повсеместно сопровождался язы-
ковой эйфорией. Весь постмодернистский строй мысли отмечен ликова-
нием освободившегося слова и желанием посадить мир на диету. Очевид-
но одно: трансцендентальная природа языка больше не правит ни вещами, 
ни дискурсами, ни даже собой, и очерчивает только контуры своей пусто-
ты. Человек давно перестал быть странным аттрактором. Именно поэтому 
мы и должны двигаться к тому, что более радикально и эксцентрично, чем 
сам человек. К тому, что представляет горизонт его исчезновения, к чему-
то нечеловеческому, что позволит нам преодолеть ужасающую иллюзию 
диалога. Двигаться к животному.

В Японии известна сакура по имени Цветущая Во Время Больших Хо-
лодов. Она никогда не ждёт весны, как другие деревья, чтобы покрыться 
бело-розовым туманом, ибо в ней живёт душа человека. Этим человеком 
был знатный самурай, переживший всех своих родных. Единственное, что 
у  него осталось на старости лет, — вишнёвое дерево, но пришло время, 
и оно тоже умерло. Сердце самурая наполнилось болью, и он приготовил-
ся уйти туда, откуда нет возврата. Но на шестнадцатый день первой луны 
он вышел в сад, поклонился сухому стволу и сказал: «Умоляю тебя, снизой-
ди до моей просьбы, начни расцветать снова. Я хочу умереть вместо тебя. 
Возьми мою жизнь». Самурай расстелил под этим деревом белое покры-
вало, сел в ритуальную позу и исполнил харакири по обряду воинов долга. 
Тело его умерло, но дух вселился в сухую сакуру, и она в благодарность по-
крылась белым туманом цветов. Эта сакура продолжает расцветать каждый 
год, на шестнадцатый день первого лунного месяца, в сезон снегов.


