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ТАТЬЯНА КОВАЛЬКОВА

Независимый журналист, переводчик

Сегодня мы представляем большой видеосюжет из жизни писателя 
Юрия Мамлеева глазами его старого друга — философа Татьяны Гориче-
вой, снятый по инициативе последней в 2011 году в Париже и его окрест-
ностях. Принадлежность разным поколениям не помешала им сблизиться 
и человечески и творчески. Однако об этом не прочитаешь ни на одной 
из многочисленных страниц в интернете, посвящённых их жизни и творче-
ству, не говоря уже о печатных источниках. Разве что сам Мамлеев и писа-
тель Игорь Дудинский в короткометражном фильме «Иной дозор» (2006) 
Всеволода Судейко мельком упоминают о том, что в эмиграции в париж-
ской квартире Татьяны Горичевой царил дух, немного напоминающий 
Южинский. Этот же дух был и в атмосфере собраний у Алексея Хвостенко: 
«Напоминало Южинский по отключению от социальной реальности», — 
по словам самого Мамлеева.

Однако сам Юрий Витальевич Мамлеев из социальной реальности не 
был исключён, работая учителем математики после окончания Лесотехни-
ческого института. Кроме того, он был постоянным читателем Ленинки, 
как и вся советская интеллигенция.

«Собственно, салон на Южинском начинался в курилке Ленинской 
библиотеки. В пятидесятые годы там прямо в читальном зале в открытом 
доступе на полках стояло множество книг по философии и даже эзоте-
рике. Никакой цензуры не было очень долго, потому что после Сталина 
власть грызлась между собой и ей было не до тайных знаний. Если чего- то 
не находили на полках, то всё можно было легко заказать по каталогу. 

ВЫПАВШИЕ И ВПАВШИЕ
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Приносили буквально через несколько минут, которые жаждущие знаний 
молодые люди проводили в курилке, где активно знакомились друг с другом.

В середине пятидесятых многие возвращались из лагерей, кто-то 
не  оправился от психологических травм, нанесённых войной. Поэтому 
появилось очень много ищущих истины людей, которые не нашли себя 
в „коммунистическом строительстве“. Они тянулись туда, где могли полу-
чить какие-то знания, отличающиеся от того, чему учили в школе. Возник 
поистине сумасшедший, неистовый интерес к философии и метафизике» 
(подлинно асоциальный Игорь Дудинский в переписке с Г. Давыдовым 
в толстом веб-журнале «Перемены»).

С момента возвращения на родину в начале девяностых Юрий Мамлеев 
регулярно повторяет в своих многочисленных интервью (где он рассказы-
вает о себе «с большим аппетитом» по Достоевскому), что причиной его 
эмиграции была невозможность реализовать себя публично. В этом смысле 
он не был типичным представителем андеграунда, авторы которого счита-
ли для себя неприличным печататься в «Новом мире», но только в самизда-
те, чтобы не потерять чистоты. Он выделялся мягкостью характера и двумя 
комнатками в деревянном бараке в Южинском переулке, которые доста-
лись ему от родителей. Собственно салонов по Москве в то время было 
великое множество: Лианозовский (О. Потаповой и Е. Кропивницкого), 
Строевой-Титова на Тверской, Аиды Сычёвой, Ники Щербаковой и дру-
гие. Но Мамлеевский салон отличался своей интеллектуальностью.

Со сдвигом в пятилетку в Петербурге у Виктора Кривулина и Татьяны 
Горичевой в квартире номер 37 также ежедневно собирались люди, но это 
были христианские религиозно-философские семинары.

Асоциальность московской и питерской богемы зиждилась не только 
на неприятии советской системы и марксистско-ленинской философии 
и  идеологии, но главным образом на приятии совершенно иных ценно-
стей, которые занимали всё их физическое время.

Вот перечень, весьма неполный, участников мамлеевского метафизиче-
ского салона в Южинском переулке: Е. Головин, Г. Джемаль, А. Проханов, 
В. Буковский, И. Дудинский, художники В. Пятницкий, В. Ковенатский. По-
сле отъезда Юрия Витальевича в 1974 году в США остатки Южинского спло-
тились вокруг философа-мистика и поэта Евгения Головина. И тогда там 
появился А. Дугин, художник В. Коноплёв, рок-музыкант А. Скляр (Головин 
как автор текстов был в Москве центром притяжения рок-тусовки 1980-х).

«Мы существовали в жёстком демоническом потустороннем мире, кото-
рый объявил себя обычным и скучным… Параллельное существование маги-
ческих существ на фоне обычных в концепции дозоров А. Лукьяненко — это 
чем-то напоминает существование нас, когда мы, как некие потусторонние 
вампиры, ходили между тогдашних советских людей» (Гейдар Джемаль).
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Надо понимать, что это были открытые системы, а не тайные общества. 
Для будущих исследователей это представляет определённую сложность, 
ибо отследить, когда именно примкнул и в какой момент отпал от своего 
топонима тот или иной участник этого оргиастического действия, практи-
чески невозможно.

Какой же пищей питались эти «демонические существа»? Из некро-
лога Евгения Головина, ушедшего в 2010 году: «Его жизнь удивительна тем, 
что она вообще никак не пересекалась с бурными событиями века, стра-
ны, общества. Головин и все остальные провели 72 года на разных планетах. 
Он — среди мистических средневековых трактатов по алхимии, поэтиче-
ских откровений „проклятых поэтов“, высокой интеллектуальной культу-
ры Средневековья, невидимых континентов и восхитительных сюрреаль-
ных образов. Все остальные жили в ногу со временем. Головин же времени 
как явления вообще не признавал. Оно платило ему той же монетой».

Как утверждают его биографы, Головин — первый человек в России, 
который в начале 1960-х годов открыл европейский традиционализм (Рене 
Генон, Юлиус Эвола, Титус Буркхардт и другие).

Юрий Мамлеев как писатель сформировался на традиционалистской 
философии. «Это не только Рене Генон, но вся традиционалистская фи-
лософия и метафизика. Некий экстракт из всех мировых религий, который 
их объединяет. Разные религии трактуют Вселенную одинаково, но разны-
ми словами» — свидетельствует он в одном из недавних интервью. Но всё 
же в эмиграции, в возрасте сорока лет, он принял православное крещение.

Переехав в Париж, Мамлеев вновь почувствовал родную стихию. 
Но всё уже было по-другому. Общество Имперских державных анархистов 
сложилось более рационально в отличие от полной стихийности и шизо-
идности (по самоопределению) Южинского. Под редакцией художника 
Владимира Котлярова, известного более как Толстый, в 1989-м году вышел 
сборник «Мягкий знак: Имперский державный анархизм! Семейный аль-
бом». «Мягкий знак», вероятно, возник как согласие с идентификацией 
России как страны мягкого знака и тихого голоса (см. исследования линг-
виста-евразийца Романа Якобсона), цивилизации мягкого «душевного» 
произношения.

В манифесте Имперских анархистов мы читаем ужасающие антисоци-
альные вещи: «мы анархисты, потому что подчиняемся одному Богу и не 
признаём рабства у: материи, разума, научности, здравого смысла и его „се-
рьёзных“ проблем. Мы против вампира-государства, против государства 
как формы насильственного гувернёрства воинствующей посредственно-
сти и самодовольного обывателя над избранниками духа и жрецами свобод-
ной воли. Наш анархизм — это борьба против идеологической демагогии 
вообще… наш анархизм — это презрение к спекуляции словами „борьба 
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за  мир“, „за нашу и вашу свободу“… мы против скучных идеологических 
миражей: от дохлой „борьбы классов“ до ещё теплящихся „прав человека“. 
Если говорить строго, у человека есть лишь одно право — право на смерть, 
ибо „все под грехом“ (Рим. 3. 9). Отношения, основанные на „человече-
ском гуманизме“, всегда приводили лишь к ненависти и раздору. Мы против 
плоских истин о равенстве и демократии. Мы против демократит дельцов… 
мы против унификации, стирания различия, абстрактного единства. Наш 
анархизм — это бесконечная, ничем не ограниченная свобода о Господе, 
это беспрекословное подчинение сладости Божественного руководства, 
это право страстной жертвы и самопожертвования во Христе. Жизнь дер-
жавна и иерархична… Державность для нас — это божественный отблеск 
на лике истории России и славян, это безупречность и несомненность в ев-
разийской привязанности нашей истории, в патриотическом объединении 
сынов и дочерей имперского народа вокруг фундаментальных основ, его 
сформировавших. Наша державность — это всепрощение земное и не-
бесное. Это Вера в спасение человечества, наша Надежда на бессмертие 
и  наша Любовь к Богу и ближнему… Империя, которой мы чаем и о ко-
торой молимся, — это империя великой целости и целостности духовной 
истории нации, страны и мира вокруг неё. Наша имперскость — это ут-
верждение созидающей множественности в беспрекословном единстве, 
это культ неповторимости и первотварности в консервативном единстве. 
Наша империя — это жизнь России в единой душе народа и жизнь народа 
в православной множествености. Наш имперский державный анархизм — 
это неограниченная духовная свобода, освящённая Господним послуша-
нием, в единстве фундаментальных ценностей».

При всей стилистической сложности этот текст прозрачен. Понима-
ние свободы личности взято у Михаила Бакунина, трактовка имперскости 
вполне соответствует теории Владимира Соловьева и русских космистов, 
а «евразийская привязанность нашей истории» отсылает к трудам Николая 
Данилевского и его последователей.

Нетрудно заметить, что сам термин «державный анархизм», по сути, 
оксюморон. И в этой функции он, безусловно, явление положительное, 
наилучший способ выхода из психологического тупика, куда был загнан 
советский человек, если он настаивал быть человеком.

Хотя текст и написан артистически, что выдает принадлежность ав-
торов сборника к богеме, но написан он людьми хорошо образованными. 
Советский лозунг «знание — сила» творческой богемой 1960–1970-х годов 
понимался несколько иначе, я бы сказала, буквально. Если в марксистко-
ленинской трактовке он шифровал атеизм, то здесь явно просвечивает 
иудео-христианская традиция с одной стороны, и неоплатоническая с дру-
гой, — погружение в глубины знания о мире посвящёнными.
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В России 1990-х Мамлеев едва ли не самый печатаемый автор (при-
шло его время). Он создаёт клуб метафизического реализма ЦДЛ, а самый 
юный из Головинского кружка — Александр Дугин в 1995 году открывает 
«Новый университет» исключительно для популяризации традициона-
листской философии, с характерным названием Дионис-3. Интересно, 
что Дугин именно Евгения Головина называет новым Дионисом, и вовсе 
не в метафорическом смысле.

В одном из недавних интервью, опубликованном на персональном 
сайте Мамлеева, Юрий Витальевич на вопрос «что приносит счастье?» 
отвечает в таком порядке: «Маша, Россия, творчество и сознание бессмер-
тия. Четыре пункта». Положительные образы появились лишь в поздних 
романах Мамлеева, начиная с «После конца», и их отличает сентименталь-
ность и даже детская наивность. Вероятно, он устал от порождений своей 
метафизической реальности.

Для объяснения всякого феномена культуры важно помнить тот факт, 
что пространство культуры ассиметрично, а время нелинейно. Этим, 
в  частности, объясняются многочисленные факты того, что великие со-
временники не были знакомы друг с другом, несмотря на небольшую раз-
ницу в возрасте. Толстой так и не познакомился с Достоевским, Лермонтов 
с  Пушкиным, — несовпадение внутренних ритмов. На языке математики 
об этом можно сказать так, что творцы движутся по своим кривым вовсе 
не хаотично, они обусловлены определённой системой координат. В об-
щей системе координат могут происходить удивительные пересечения 
сквозь пространство и время, а в разных системах — два творца, живущих 
на одной улице в один и тот же год, могут никогда не узнать об этом. 

Для большинства наших читателей этот в общих чертах описанный 
мир явно существовал параллельно во времени и потому не вправе претен-
довать на реальность. И всё же он был, творил и посеял свои семена. Надо 
помнить о нём, ибо уже пришло время собирать плоды.


