



## ЮРИЙ МИЛОСЛАВСКИЙ (США)

Прозаик, поэт, историк литературы

Родился в Харькове. Последние десятилетия живёт в Нью-Йорке. В 80-е годы стал постоянным автором журнала «Континент». В России издавались романы «Укрепленные города» (1992), «Приглашённая» (2014), сборники прозы «Скажите, девушки, подружке вашей» (1993), «Возлюбленная тень» (2011). Книги рассказов были опубликованы во французском (1990) и английском (1994, 1997, с предисловием И. А. Бродского) переводах, вызвав многочисленные отклики. Во второй половине 90-х годов был продюсером и ведущим православной русской телевизионной программы для США и Канады, выходившей в эфир на протяжении пяти лет. Иподиакон Православной Церкви (в юрисдикции Русской Православной Церкви Заграницей).

### ЮЖНО-РУССКИЙ ВАЛЬС

Бог тебя наказал до последних, засечных камней,  
Не щадя куполов, что ворованным трачены золотом.  
Первозванный Рыбарь не побрезговал банькой твоей,  
Но тебя — не отмыть ни огнём, ни водою, ни адом.

Всех простят и утешат. Отпустят им вечного сна.  
Тем, что Мёртвое море втянуло отравленным илом, —  
Всем отмоленным быть. А тебе — не подняться со дна,  
Не уснуть, не проснуться, не встать никогда из могилы,

И не быть похоронену. Это ль не грёбаный стыд?  
Никого не нашлось твоему воспротивиться тлену.  
Только гетман Ивашка на «мерине» чёрном летит —  
По дороге обугленной мчится в родную геенну.

Даже он тебя предал. И ты остаёшься — один.  
Словно снайпер безглазый прицелом ведёшь по карнизу.  
И на тело твоё из оконца мы молча глядим,  
Где английскою краскою тронуло ночь из-под низа,  
Где каштаны по-русски лопочут, а злой пулемёт  
По-хазарски хрипит, издыхая у дальних заборов.

Где в поруганном граде любезная сердцу живёт  
И спасает бродячих собак от твоих живодёров.

## ИЗ СОНЕТОВ

### НА ХАМСИН

О, грады, гдѣ торги...  
*Михайло Ломоносов*

Так солон прах во Иерусалиме,  
Так золотой хребет его щербат,  
Что ни шербет в зелёном каолине,  
Ни кофе тяжкий — нас не отрезвят,  
Но жажду подчеркнут неуголиней.  
Вот — погасает слюдяной закат:  
Не видят гор ни кади, ни аббат,  
Ни фарисей в молебной пелерине.

Коснись камней — и высохнет рука.  
Глава дурная — ком известняка  
С гашишной цигаркою в провале  
Пустого рта: «А ну-ка, покатысь  
По Городу, где верх — под самый низ,  
Где жизнь и смерть мы равно потеряли».

### НА СМЕРТЬ И. А. БРОДСКОГО:

New York underground transportation authority

Скажи мне, кто ты есть, неладный мой сосед:  
Бакинский сутенёр? Пекинский побродяга?  
Ростовский каннибал? — Ты спишь, ответа нет,  
И застит лик тебе газетная бумага.  
Усталость — нам от Господа Живаго  
Блаженный дар: — кто сатанинский свет  
В очах смирит? — кто голову пригнёт  
Жестоковыйному? И ты устал — во благо.

Взгляни: вот эфиоп играет на ведре,  
а пьяный папуас в обильном серебре  
и рваном бархате — ему внимает с плачем.

Вот где б тебе, Поэт, проехаться хоть раз.  
Но ты в иную даль, в иной подспудный лаз, —  
чистилицным огнём, скользишь, полуохвачен.

## БАЛЛАДА О БЕГЛЦЕ

Раисе Андреевне Беляевой

*— Вам кого, вам чего?! — она мне говорит.  
На руках уж ребёнка держала.  
— Мне сказали, что ты был в побеге убит:  
Свое счастье с другим я связала.*

*(Из блатного романа)*

Беглец:

— Я в побеге — убит, но по благу воскрес,  
Ледяного отведав металла.  
Лишь под левым соском, где наколот мой крест,  
Прободенная ранка мерцала.

Там, на дальней горе, где у замкнутых врат,  
Неопознан в кромешной метели,  
За стеной потаённой — кладбищенский сад,  
Где мы рядом с тобою сидели, —

Совсекретный объект, где сирени в цвету.  
Там на вышках незримых, бессонно —  
Сколько лет?! — часовые стоят на посту.  
Это наша запретная зона.

Я оттуда бежал, как бегут из тайги,  
Обманув неусыпную стражу.  
Слава Богу, мертвы и друзья, и враги;  
Ни единого слова не скажут.

Прокурор не поймёт, не прознают менты,  
Где меня отыскать, и как прежде  
Мои руки крепки, только б верила ты  
Этой Вере, Любви и Надежде.

Воровайка, хранимая блядской судьбой,  
Изнутри озарённая странно,  
Ты в те дни и в те ночи являла собой  
Нечто вроде стекла из Мурано:

Многоценного нарда прозрачный флакон,  
Осенённый лазоревым чадом,  
То он мёдом немел, то вскипал молоком,  
Золотым сургучом опечатан.

Хоть изменой твоей — до кости я сожжён,  
Не сужу, кто из нас виноватей.  
Злую память унял я десантным ножом  
С именной наборной рукоятью.

От погони — удрал и от смерти — рванул,  
От неволи, от лесоповала.  
Но с печальной усмешкой следил караул,  
Как меня ты в уста целовала.

Я в побеге убит, но вернулся — живой,  
А подельники сплошь перебиты.  
И за нами, смеясь, наблюдает конвой,  
Опершись о могильные плиты.

## К ФОТОГРАФИИ ЖЕНЫ АВТОРА, СДЕЛАННОЙ В МОНРЕАЛЕ НА РОЖДЕСТВО 200... ГОДА

*Снился мне садъ въ подвѣнечномъ уборѣ*

Здесь под елью канадской не тает Снегурка,  
Но стоит, не подъявля фаты.  
Происходит, как видно, от пленного турка,  
Что напился Крещенской воды

В полыньях Вифлеема, во льдах Иордана,  
Где Христа не настигнет спецназ.  
Из-под ели канадской прекрасная дама  
Невнимательно смотрит на нас.

Как мы долго с тобою, и не врозь и не вместе,  
Упреждаем последний удар.  
Здесь под елью канадской вручают невесте  
Долгожданный Рождественский дар.

Над пустынной Голгофой, захваченной с бою,  
Пламенеет Рождественский Марс.

На реках Вавилонских седоком с тобою,  
 Повторя старинный романс,  
 Запивая вином в потаённом растворе  
 Приумноженный свадебный хлеб —  
 В Гефсиманском Саду в подвенечном уборе,  
 Возле самого входа в Вертеп.

## НА ТРЕВОЖНУЮ НОЧЬ В ОТЕЧЕСТВЕ

Стал я спать беспокойно и плохо.  
 Снится плеск пересохшей реки,  
 Снятся строек заброшенных грохот  
 И заводов умерших гудки, —

Запрещённых при Маленкове,  
 Чтобы нам не насиловать слух. —  
 Нет во снах моих плоти и крови,  
 Лишь трусливо мятущийся дух,

Лишь предатель Победы железной,  
 Перемётчик небесных Начал,  
 Суетится во снах, бестелесный,  
 Мародёрствует по мелочам.

Так ли прежде со мною бывало?  
 Помолился — и тотчас уснул:  
 Хоть во чреве китовом вокзала,  
 Хоть почётный неся караул.

Развенчались державные скрепы,  
 И во снах моих, — где ни приляг, —  
 Детсадов обесчещенных лепет,  
 Городов обесточенных лязг.

## К ИЗОБРАЖЕНИЮ ЛЮБИМОЙ ПЕВИЦЫ

Откуда ты взялась? Я спрашиваю зря,  
 Но тайное понять — не убоюсь потщиться.  
 Твой голос — от времён Последнего Царя,

И облик твой — беспутной продавщицы  
из промтоварного, что любит наугад  
и влажной карамелькою мерцает.

Твой голос — алый шёлк и вместе с тем булат,  
Что этот алый шёлк до крови проникает.

## НА 9 МАЯ: ЭПИТАФИЯ

*Громъ победы раздавайся,  
Веселися, храбрый Россъ!..*

Ещё немного — и мы здесь никого не застанем  
В живых. Но тайну сию велику Единый ведает Бог:  
Се, Росс, весёлый и храбрый, — вышел на поле брани,  
Принял он бой неравный — и победил. Как мог.

Се Росс — и его победы гром, вдали замирая,  
Не оскорбляет слуха соседского, ибо сроки прошли.  
Се Росс — и его могила, чёрная и сырая.  
В её головах — чекушка. В ногах её — костыли.

А на груди у Росса — медали, медали, медали.  
А на плечах у Росса — пара солдатских погон,  
Или штаб-офицерских? Майора ему не дали:  
Он победил, встряхнулся — и тотчас же вышел вон.

Теперь его не догонишь. Да если кто и решится,  
Да если вдруг и догонишь — то всё равно не возьмёшь  
И не поймёшь его, дерзкий: се — Росс, кавалер и рыцарь.  
Стой, где стоишь, злополучный! — Да и решится кто ж

Настичь его, уходяща? Кто возомнит, что достоин  
Взойти во смоленское пламя — и выйти на невский лёд?  
Се — Росс, врагов победитель, христолюбивый воин  
Глядит на тебя, потомок, и в морду твою плюёт.