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ФИЛИПП СЕРС (Франция)
Философ, художественный критик, специалист по русской иконо-
графии и европейскому авангарду первой половины  XX века

ДАДА И ХУДОЖЕСТВЕННАЯ СОВРЕМЕННОСТЬ

Открытое в Цюрихе в 1916 году, в разгар Первой мировой войны, Ка-
баре Вольтер вполне могло остаться в пестрой среде объединений евро-
пейского авангарда конца девятнадцатого века рядовым явлением, вроде, 
например, Волосатиков, Гидропатов или прославленной Чёрной Кошки. 
Но оказалось иначе. Группа Дада сыграла в искусстве особую, ключевую 
роль — именно ей суждено было стать подлинным основоположником ху-
дожественного авангарда.

Начало движению положило знакомство Гуго Балла с Тристаном Тца-
рой. Встреча их оказалась исключительно плодотворной: по своим личным 
качествам основатели дадаизма прекрасно дополняли друг друга. Одного 
отличала целеустремлённость, другого — строгость мышления. В результа-
те возникла настоящая исследовательская лаборатория, где с самого начала 
нашли себе место богатые творческие индивидуальности основателей Цю-
рихского дадаистского кружка, послужившего затем образцом для анало-
гичных объединений в Нью-Йорке, Берлине, Ганновере, Париже и Кёльне.

После бесед с Василием Кандинским о тотальном искусстве Гуго Балл 
испытывал настоящую творческую лихорадку, голова его была полна заду-
манными вместе проектами. Планам друзей не дала осуществиться война: 
в 1914 году Кандинский, будучи русским подданным, вынужден был вернуть-
ся на родину. Балл, как и Кандинский, верил в возможность дать искусству 
новое содержание: исходя из этого нового содержания, необходимо было 
выработать новый, поистине грандиозный синтез искусств. Создание такого 
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синтеза стало для него главной целью. Кандинский утверждал, что соеди-
нить различные искусства в единое динамичное целое позволяет сцена. 
Дадаисты признавали его в этом своим предшественником, хотя не всегда 
понимали мысль русского художника до конца. Его поэмы неоднократно 
декламировались на вечерах Дада в Кабаре Вольтер1. Балл разделял убеж-
дение Кандинского в том, что именно сцена стала местом наиболее пере-
довых художественных экспериментов. Он с самого начала осуществляет 
те самые принципы, которые провозглашает Кандинский в своей теории 
сценической композиции. Сцена Кабаре Вольтер стала в его глазах той 
площадкой, где синтез искусств предстояло осуществить на деле. 

Тристан Тцара, со своей стороны, призывает к методической строго-
сти. Больше того, он становится её живым воплощением. Он для всех «го-
сподин Дада», и останется им до конца. Но он никогда тем не менее не 
займёт ту позицию, которую завоевал в сюрреализме Андре Бретон, став 
во главе институционально организованного движения. Быть господином 
Дада — личное призвание Тцары, которому он, воплощая собой изначаль-
ные, образцовые принципы дадаистского образа жизни, останется верен 
и после «официальной» смерти Дада, ознаменованной произнесённой 
в Веймаре в 1922 году надгробной речью: дерзкой выходкой, где движение 
предстаёт во всём своём блеске. 

Строгость Дада состоит прежде всего в отказе от идеологии: сама воз-
можность логики, всеобъемлющего рационального построения, ставится 
этим движением под вопрос. Тристан Тцара предлагает разломать «полочки, 
по которым вещи разложены в обществе и в наших мозгах». Вместе с Вальте-
ром Зернером он проповедует нигилизм, оправдывающий гиперболический 
характер его радикального недоверия. Гуго Балл и Тристан Тцара единодуш-
ны в своей критике дискурсивного механизма, критике, которая приведёт их 
к поиску «райского языка» (Paradiessprache). В этом дадаисты, при всех сво-
их разногласиях, сходятся воедино. Крушение претензий речи на роль един-
ственного инструмента в поисках смысла является для них очевидным след-
ствием сомнения в действенности разума, господство которого они более 
не хотят признавать. Именно здесь лежит для них источник воли к освобож-
дению, заявляющей о себе разрушением, провокацией, смутой и поисками 
заложенной в сердцевине жизни способности творчества. Пикабиа и Георг 
Гросс, бунтующие против прекрасного, Дюшан, отказывающийся осваивать 
в поте лица условный язык традиционной живописи, Артюр Краван, своими 

1 Две поэмы сборника Klaenge, опубликованного Кандинским в Мюнхене в 1912 го-
ду, были даже перепечатаны в сборнике Кабаре Вольтер, а две его живописные 
работы были воспроизведены в журнале Dada, nº 1 и nº 4–5 (Dada, Zurich–Paris, 
1916–1922, Paris, J. M. Place, 1981, pp. 37, 125 et 176).
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безумствами и своим картинным исчезновением обративший собственную 
жизнь в миф — все они едины в служении этой цели.

Вот почему Тристан Тцара, разделяя презрение китайской мысли к «гриб-
ной пыльце», готов уравнять порядок и беспорядок и вырабатывает метод, 
основанный на нарушении всех обычаев и условностей, — нарушении, 
к которому призывает в своём Letzte Lockerung и Вальтер Зернер2. Поня-
тия порядка и беспорядка эквивалентны друг другу, поскольку беспорядок 
(явный) обнаруживает порядок (скрытый). Порядок обнаруживает себя 
той содержательной новизной, которую ищет Ганс Арп в слиянии с приро-
дой, Марсель Янко в архитектурном чувстве, Викинг Эггелинг в «генерал-
басе живописи» (Generalbass der Malerei), а Ганс Рихтер — в исследующем 
границы сознания искусстве кино. 

Стремление уйти от причинной зависимости обусловило интерес да-
даистов к случаю — тем явлениям, чьи причины мы проследить не в силах. 
Дадаисты всегда готовы ко встрече со случаем и открыты любому подходу, 
открывающему им доступ к новому содержанию. В этом смысле интере-
сен эпизод, о котором нам рассказывает Жан Рихтер. Однажды Ганс Арп, 
недовольный только что законченным рисунком, порвал его и бросил на 
пол. Взглянув затем на разбросанные по полу клочья, он обнаружил, что 
образовавшаяся случайная композиция в точности соответствует его за-
мыслу. Использование в творчестве элемента непроизвольности Ганс Арп 
и дадаисты назвали «законом случая», заключив, таким образом, безвыход-
ный, казалось бы, спор практическим жестом. Впрочем, дадаизм не станет, 
в отличие от сюрреализма, этот закон случая неосторожно эксплициро-
вать или формулировать, ограничиваясь использованием его на практике 
для открытия нового содержания. Поэтому сокровища образов, которые 
дадаисты извлекли на свет, добыты не путём развития дискурсивных посту-
латов, а путём обнаружения и исследования образной сферы как таковой.

Дадаисты надеялись создать новый, райский язык — выражение, отсы-
лающее нас к тому идеальному состоянию, в котором пребывало человече-
ство до вавилонского смешения языков. Библейские коннотации термина 
райский язык указывают на особую связь этого языка с порядком вещей. 
Адам в раю беседует с Предвечным лицом к лицу. Он пользуется при этом 
языком Бога, тем творческим языком, которым был создан мир. Адам на-
делён властью давать вещам имена. Этот единственный в своём роде язык 
был, согласно Писанию, забыт людьми в тот момент, когда, движимые гор-
достью, они отпали от первоначального единства с Богом. В устах Твор-
ца Слово совпадает с реальностью (Fiat lux). Для Декарта вечные истины 
творятся Божественным актом высказывания. Именно поэтому, объясняет 

2 Serner Walter. Letzte Lockerung, manifest dada. Paul Steegeman Verlag. Hanovre–
Leipzig–Vienne–Zurich, 1920.
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Декарт, Бог не может обманывать: ведь обманывать, значит говорить то, 
чего нет. А то, что говорит Бог, по определению своему есть. 

Хотя дадаисты и признают поэзию одним из видов творческой дея-
тельности, средоточием дадаизма всегда остаётся критика языка. Необ-
ходимая в качестве средства внутреннего исследования, она в то же время 
приходит к выводу, что именно образу принадлежит в творчестве особая 
роль. Так, 16 августа 1916 года Гуго Балл пишет: «Поскольку язык является 
органом общения, при уничтожении его творческий процесс не постра-
дает. Похоже даже, что творческое начало окажется от этого в выигрыше.

1. Язык не является единственным средством выражения. Наиболее 
глубокие переживания он выразить не способен…

2. Разрушение системы языка может дисциплинировать. Там, где от-
ношения прерваны, где коммуникация прекращается, погружение в себя, 
отчуждение, одиночество нарастают.

3. Отхаркивать слова: унылый, парализованный и пустой язык человека 
из общества. Симулировать скромность пай-мальчиков или безумие. Со-
хранять при этом внутри напряжённую собранность. Достичь сферы непо-
стижимого и неприступного»3.

Достичь недостижимого — вот для чего нужна дадаистам их Paradies-
sprache. 

Внятность образа не определяется дискурсивной логикой. Однако, 
не кладя на слово запрет, образ зовёт его к встрече, где в чувственном плане 
окажется раскрыта вся полнота реальности, встрече, призванной объеди-
нить образный и речевой строй в органическое единство. Тем самым оба 
пути постижения смысла — образный и дискурсивный — сольются в не-
слыханном дотоле синтезе, заложив основу будущего синтеза искусств. 

Именно к такому синтетическому соединению призывал Кандинский, 
активно содействовавший его приближению своим собственным творче-
ством. Это, в первую очередь, сборник Klaenge, куда вошли стихотворные 
тексты, сопровождаемые графическими работами, а также такие сцениче-
ские композиции, как Жёлтый резонанс и Фиолетовое. Позднее по ини-
циативе Гуго Балла на сцене Кабаре Вольтер было показано представле-
ние, в котором нашли продолжение художественные поиски Кандинского. 
С работой дадаистов в Кабаре Вольтер непосредственно связаны и экс-
периментальные киноленты Ганса Рихтера, где методично исследуются на 
практике действенность образа и эффект его встречи с поэтическим сло-
вом. Дадаистские фильмы, будучи творениями художников движения, стали 
очень важным шагом вперёд: кинематограф стал важнейшей площадкой, 
позволившей дадаистам опробовать и пустить в дело свой метод. 

3 Ball Hugo. La Fuite hors du temps. Оp. cit. Р. 154.
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Дело в том, что кино позволяет обратить разрыв в единство и осуще-
ствить, чрезвычайно оригинальным и чрезвычайно иконостатическим об-
разом, визионерский проект искусства, дав ему собственное обоснование. 
Следует напомнить, однако, что по завершении этого визионерского проек-
та кинематографическое искусство находит свою судьбу и призвание в осу-
ществлении уже другого замысла — замысла исследования бессознательного. 

Художественный опыт Ганса Рихтера демонстрирует связь между ме-
тодическим обращением искусства к бессознательному, с одной стороны, 
и постижением ноуменов, с другой: «Обращаясь непосредственно к бес-
сознательному, которое связано со случайным, мы попытались вернуть 
искусству, хотя бы частично, сопричастность ноуменальному, чьим истол-
кователем оно с незапамятных времен служило, ту силу заклятия, которую 
в нашу эпоху всеобщего атеизма взыскуем мы как никогда прежде»4.

Сказать, что искусство может восстановить, хотя бы отчасти, сопри-
частность ноуменальному, значит признать за ним способность выйти 
за пределы феноменального мира, мира явлений. Дада присоединяется 
к традиции мысли, которая видит роль искусства в обнаружении того, что 
взгляд, обращённый на внешнюю реальность, не замечает. Искусство спо-
собно раскрыть и видимо удостоверить существование и функционирова-
ние вселенной, расположенной по ту сторону акциденции. Эта традиция, 
живущая в китайской живописи, расцветает на западе в до-ренессансной 
образности и выступает вновь, радикально обновлённой и открытой со-
временному миру, в проблемах, поставленных искусством Кандинского. 

Отличие образа от речи состоит в способности его обнаружить нам 
ту  сторону реальности, что выходит на поверхность, когда мы решаемся 
отрешить наше видение мира от причинных связей. Высшая функция об-
раза как раз и заключается в этом перевороте, который он один позволяет 
нам осуществить, осмыслить и пережить. Это и есть опыт так называемого 
перехода.

Совершая этот переход, мы покидаем мир логической причинности — 
мир, который представлялся таким надёжным и безопасным. Ведь в мире 
причинности рост знания обеспечивает мою власть над вещами. Покидая 
границы этого мира, мы пускаемся в опасное приключение. С другой сто-
роны, мир этот представлялся мне совершенно избыточным — для худож-
ника он скучен, как силлогизм. Мне нечему было в нём научиться, и расста-
вание с ним сулит мне множество неизведанного. Я готов ко всему. Меня 
ждут удивительные открытия, которые несёт в себе исследование высшего, 
лежащего за пределами видимости, могущества образа.

В этот момент образ меняет свой статус. Он становится следом, или 
же знаком. Для того, чьё внимание напряжённо обострено, он становится 

4 Richter Hans. Dada — Art et anti-art. Оp. cit. Р. 55.
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средоточием смысла. Благодаря этому неослабному вниманию образ по-
зволяет пережить то, что язык напрасно пытается выразить, а разум — схва-
тить в понятиях. В момент, когда язык, связанный структурными ограни-
чениями, страдающий от вавилонского смешения, полисемии и знаковой 
произвольности, вынужден признаться в своём бессилии, образ приходит 
ему на помощь. В теории познания и в отношении к Бытию образу при-
надлежит особое место. Именно в образной сфере происходят открытия, 
обусловленные тем новым видением, которому учат нас пионеры художе-
ственного авангарда.

Необходимо по-новому поставить вопрос о том, как соотносятся меж-
ду собой Дада и сюрреализм. Именно это соотношение видится мне одним 
из узловых моментов современной проблематики философии искусства. 
Когда Андре Бретон стремится ко встрече со сверхреальностью, средством 
для этого служит ему прежде всего язык, а вовсе не образ. Говоря об обра-
зе, Бретон всегда подразумевает интеллектуальный образ, а не видимое как 
таковое. В результате реальный (видимый) образ сводится у сюрреалистов 
к пустым, якобы «случайным» встречам, подстроенным, на самом деле, ка-
рандашом или кистью самого мастера, а то и просто ножницами и клеем, 
которых довольно для коллажа. 

Роль ножниц здесь особенно характерна: использование этого инстру-
мента показывает, что соположению элементов, в котором и состоит, соб-
ственно говоря, создание коллажа, предшествует разрушение исходного 
цельного образа, который ножницы разрезают на части, чтобы соединить 
их затем в случайной и неожиданной комбинации. Эта операция разрезания 
прекрасно объясняет ту лёгкость, с которой постсюрреалистический образ 
поддаётся разборке: ведь разборка предшествовала его созданию. Подвох 
здесь состоит в том, что речь идёт об образе, которому разборка предше-
ствует: его вторичная разборка оказывается поэтому лишь ловким фокусом. 
Другими словами, одно из различий между языком, тем подлинным реги-
стром, где существует сюрреалистический образ, и образом-знаком, чьим 
поиском заняты дадаисты, состоит в том, что если язык может быть подвер-
гнут разборке, то образ-знак ей по определению не поддаётся: ведь смысл 
его заключается в иконической непрерывности — понятии, значение ко-
торого позволяют оценить созданные дадаистами фильмы. Понятая таким 
образом иконическая герменевтика позволяет противопоставить компози-
цию, которая представляет собой ведущий к органическому единству син-
тез, коллажу, чей метод скорее кумулятивный, нежели синтетический. 

«Образ мне не давался»5, — писал Андре Арагон, пытаясь определить 
в 1924 году, в первом своём манифесте, что же такое сюрреализм. Затем он 
рассказывает, как однажды вечером, перед сном, в его сознании мелькнула 

5 Breton André. Manifestes du Surréalisme. Paris: Jean-Jacques Pauvert, 1962. Р. 34.
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фраза: «Вот человек, разрезанный окном надвое». Эта фраза сопровожда-
лась, по его словам, «смутным визуальным представлением»6. Это наводит 
его на следующие размышления: «я понял» — пишет он — что имею дело 
с довольно редкой разновидностью образа, и мною немедленно овладела 
мысль воплотить его в своём, поэтическом, материале. Но стоило мне 
оказать ему это доверие, как он немедленно обернулся потоком лихора-
дочных фраз»7. Как видим, именно отрицание образа как визуального об-
раза позволило Бретону найти для сюрреального литературную форму. 
Прекрасно сознавая, с какой необычной разновидностью образа он имеет 
в данном случае дело, поэт стремится сделать его элементом литературы, 
а не обращаться с ним как с образом, принимая во внимание именно визу-
альный его аспект. Бретон и сам подразумевает это, признав, как мы видели, 
что им сразу же овладела мысль воплотить его в слове. 

Образ, послуживший здесь Андре Бретону примером, полностью ото-
рван от реальности. Для него «сюрреалистические образы подобны тем, 
что являются нам в опиумных парах»: они овладевают сознанием, подчи-
няют волю. Моделью образа является для сюрреалиста наркотическая гал-
люцинация, или просто галлюцинация как таковая: ментальный образ, ме-
тафора. Слово служит для Бретона отличной заменой образа. Больше того, 
преобразуя образ в слова, мы «оказываем ему честь». К тому же поэтиче-
ское творчество ничем не отличается для Бретона от творчества поэтиче-
ского, и в основе его лежит, по его мнению, так или иначе, выражение, хотя 
с современными ему взглядами на изобразительное искусство подобный 
взгляд явно идёт вразрез. В 1935 году Бретон определяет искусство и по-
эзию так: «Хорошо известно, что подлинные поэзия и искусство требуют 
от человека двух главных способностей, опираются на два совершенно 
особенных свойства — это сила переживания и дар выражения… Создать 
произведение искусства способен тот, кто не обделён ни тем, ни другим»8. 
Современным Бретону представлениям о художественной актуальности эта 
фраза разительно противоречит. 

Метафорическое прочтение образа, которое практикует Бретон, ре-
шительно неприемлемо. Тот факт, что большинство риторических фигур 
к образу неприложимы, убедительно демонстрирует несводимость икони-
ческого, изобразительного строя, к дискурсивному, речевому, обнаружи-
вая тем самым, что образ и слово соотносятся с реальностью совершенно 
по-разному. Так, полисемия, которую лингвистика связывает с произволь-
ностью означающего, рассматривается как стилистическое богатство, 

6 Ibid. Р. 35.
7 Ibid. (курсив наш. — Ф. С.).
8 «Политическая позиция искусства сегодня», в: Manifestes du Surréalisme. Оp. cit. 
Р. 258–259.
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в то время как в образном строе полисемия, приди кому-нибудь в голову 
ею  воспользоваться, была бы воспринята как беспомощность или обман. 

Наиболее радикальное определение, которое даёт языку психоанализ, 
тоже указывает на зависимость его от языка. Жак Лакан, близкий в своё 
время к сюрреалистам, настаивает на том, что бессознательное структури-
ровано как язык и что различие между означающим и означаемым, прове-
денное в лингвистике де Соссюром, было предпосылкой теории Фрейда, 
без которой эффект воображаемого, не совпадающего с общепринятым 
значением, смысла, который позволяет обнаружить аналитическая ин-
терпретация, оказался бы невозможен. Этот эффект опирается на мета-
форическое и метонимическое использование субъектом определённых 
языковых элементов. Таким образом, и аналитический дискурс замыкается 
в рамки вербального образа.

Выражаясь яснее, семантическое поле, то есть множество значений 
того или иного слова, возможно лишь в силу произвольности языково-
го знака. Оно не может служить инструментом анализа образного ряда 
и  не  имеет к иконическому знаку ни малейшего отношения. Поэтому 
исследование сюрреалистами полисемии остаётся связано с теорией 
«встреч» в  сюрреалистической живописи (иконическом коллаже), тео-
рией, в значительной мере ответственной за разрушение образа в совре-
менной медиа-среде. Сходство между словами — омонимия, паронимия — 
скорее дают повод для игры, чем служат открытию новой реальности. 
Могущество образа не может явить себя в переходе от метонимии к мета-
форе, поскольку трансформации в регистре риторических тропов образу 
решительно чужды. Если бы суть визуальной художественной репрезента-
ции сводилась к метафоре, ничего нового по отношению к дискурсу образ 
бы не давал. Метафора — это ментальный образ. Видимое обличает его 
во лжи. Salva veritate: в образе, между аналогией и миром видимых знаков, 
метафоре места нет. 

Василий Кандинский и первые абстракционисты тоже, как и дадаи-
сты, сумели понять образ как вместилище истины. Они тоже столкнулись 
с имплицитной недооценкой образа, давно характерной для западного со-
знания, но усиленной в искусстве сюрреалистов. Современное сознание 
оказалось тем самым оторвано от важнейших функций образа в отноше-
нии к Бытию, от всего того, что образ, обновлённый визуальным творче-
ством, способен обнаружить и показать. Абстрактные поиски, кто бы ими 
ни занимался, дадаисты или сюрреалисты, это всегда поиски знака. Одна 
из насущнейших задач современной герменевтической рефлексии состоит 
в том, чтобы заново открыть назидательность образа. Образ — это ме-
сто, где возникает начаток знания. Поверяется оно связностью универсума 
знаков, ибо визуальный образ есть переживание знака. Задача искусства 
восстановить образ и актуализировать тем самым это переживание. 
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История видения предстаёт, таким образом, экспериментальным по-
лем философии образа. Визионер видит то, чего не видят другие, или видит 
это иными глазами, нежели обычные люди. Видение мистика, удостоверя-
ющее прикосновение к иной реальности (как видение, например, подвиж-
никами-исихастами Фаворского света), отличается от видения фотографа, 
который, видя то, что другие не замечают, удостоверяет с помощью следа 
на фотоплёнке наличие смысла в зрелище повседневной жизни. Ибо ми-
стик, вопреки распространённому заблуждению, не бежит от мира, а, на-
против, погружается в него без остатка. Подобно инфра- и ультразвукам, 
существуют также инфра- и ультраобразы. Образы эти у нас перед глаза-
ми, но мы их не видим. Незримыми их, однако, тоже назвать нельзя. Ведь 
ограниченность, косность моего зрения зачастую не позволяет глазу уви-
деть то, что ему является. Описывая опыт мистика или художника, не стоит 
говорить о невидимом, или незримом. Точнее будет говорить о прозрении. 

Вся история видения — это не что иное, как поиски откровения (это 
и есть подлинный смысл слова апокалипсис). Прогресс визуального и со-
стоит как раз в приближении к откровению. Близостью к нему определяется 
иерархия образов. Ведь образы можно разбить на категории в зависимости 
от той ступени откровения, на которую они нас возводят: миметическая 
иллюзия, симулякр и фетиш, символ, след, знак, симптом. Иерархически 
располагаются в области видения и два способа получения знания: герме-
невтический, через символы и аналогии, и высший, мистический, где ис-
тина является лицом к лицу. 

В любом случае нельзя сводить проблематику знака к человеческому 
общению, поскольку знак ведёт нас к чему-то иному, что Андре Бретон на-
зывал «сюрреальным», считая, что это подлинная реальность и есть. Систе-
мы визуальных знаков имеют интерсубъективную значимость. Благодаря 
сходству между образом и реальностью, сокровенно указывающему на их 
соприродность, знак представляет собой намёк, или тайное послание, со 
стороны сокрытого, трансцендентального означающего — не застывшее, 
опосредованное, являющееся лёгкой жертвой для деконструкции, а  от-
крытое и воспринимаемое индивидом при условии сосредоточенного 
внимания непосредственно. На подобное внимание, лежащее у истоков 
художественного творчества, способны, пожалуй, лишь те, для кого выра-
зительность и красота, стремление к которым неизбежно замутняет икони-
ческий смысл образа, не являются в творческом поиске главными ориенти-
рами. Желание расслышать послание требует отказа от этих ориентиров, 
и в этом смысле образ — это, в первую очередь, акт приятия. 

Вавилонское смешение имеет две стороны: смешение языков сопро-
вождается полисемией, которая рассеивает смысл. В этом корень одной 
из  бед современной цивилизации: рассеивание смысла приводит к его 
утрате. Но если вавилонское смешение закрепляет, посредством полисемии, 
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дифракцию языка, то знаки, напротив, носят, несмотря на своё изобилие, 
характер всеобщий и однозначный. В восточной традиции можно найти 
знаменитый пример одного из таких знаков: принц Гаутама, исторический 
Будда, лежал измождённый слишком суровым постом и чувствовал себя на 
грани отчаяния. В этот момент ему явился бог Индра в виде юной краса-
вицы, играющей на трёхструнной кифаре. Первая струна, которая была 
слишком туго натянута, быстро лопнула. Вторая, натянутая слишком слабо, 
не звучала вовсе. И лишь третья, натянутая ни слишком сильно, ни слишком 
слабо, повиновалась руке исполнителя. Будда, увидев это, понял, что пост 
его был чрезмерно суров, и согласился принять немного пищи. В этот мо-
мент он и испытал Просветление.

Знак предстаёт здесь как реальное, очищенное от случайного и способ-
ное поэтому выступить в роли отправленного смыслом послания, сигнала 
со стороны Бытия. Восприятие такого знака может, как видим, иметь место 
и в рамках религиозного опыта — опыта, который Андре Бретон с ожесто-
чением отвергает. Визуальный знак отличен от символа. Если символ от-
сылает нас к заведомо известному порядку вещей, то знак соответствует 
непредвиденному самораскрытию Бытия. Кифара Индры — это любовное 
поучение, наставление на путь, которым и последует Будда. Знаки, кото-
рые подаёт судьба, визуальны — об этом свидетельствуют и Надя Бретона 
и Красота дьявола Рене Шара, где веточка в руке доктора Фауста возве-
щает Маргарите об ужасной участи её возлюбленного. Таково и небесное 
знамение, явленное Ивану Грозному при встрече с юродивым, которое не 
позволило ему учинить над жителями побеждённого Пскова ту же распра-
ву, которой подверг он взятый им ранее Новгород. 

Визуальное приключение заключается во встрече со знаками, кото-
рые неожиданно образуют связное целое. Переживание образного строя, 
возникающее при такой встрече, является своего рода «доказательством» 
от образа: оно удостоверяет нас в истине. Удостоверяя, знак служит нам 
указателем и способен раскрыть структуру сознания на пути к Бытию, во-
очию явить первичную динамику вещей. В этом и заключается открытый 
китайскими художниками и мыслителями «принцип внутреннего постоян-
ства» (Ли), этот индикатор изначальной динамики, динамического твор-
ческого начала вселенной. Художественный проект обеспечивает совпаде-
ние графико-поэтической динамики жеста с творческой активностью мира 
вещей. Принцип внутреннего постоянства способен облекаться в  самые 
различные формы.

На связь между входящими в инвентарь визуальной реальности знаками 
художники обратили внимание уже давно. Опыты Кандинского с окружно-
стью, треугольником и квадратом смыкаются с медитативной живописью 
дзенского монаха Сенгая, где мы находим те же самые три фигуры. В своём 
незабываемом кинематографическом триптихе Иван Грозный, только две 
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первые части которого были отсняты, Сергей Эйзенштейн создаёт поисти-
не апокалиптический образ сталинских репрессий, показывая, как борются 
в человеке добро и зло, а Ганс Рихтер, рисуя в своём фильме Vormittagsspuk 
(1927–1928) восстание предметов, предвидит чудовищную власть над 
людьми, которую получит Гитлер. Александр Родченко восстанавливает 
в своих фотографиях подлинный облик общества революционной России, 
прибегая к ослепительной серии переосмысливающих реальность ракур-
сов. Перед нами здесь подлинно коперниканский переворот. Во главу угла 
ставится угол зрения. Как и в кубизме, взор наблюдателя кружится отныне 
вокруг объекта — ведь именно взгляду открывается смысл. 

Истина, которая содержится в образе, нуждается в опытном исследо-
вании своей иконической природы, своей внутренней динамики и струк-
туры. Это исследование предполагает отступление языка на задний план 
и отказ от обычных методов подхода к реальности — так, постижимость 
вещей уже не выступает как основное условие их познания. Образ как та-
ковой не может быть схвачен и понят с помощью понятийного инструмен-
тария. Уходу языка на второй план сопутствует целостное приятие жиз-
ненного опыта и, в частности, опыта взгляда в его полном, открывающем 
путь к Бытию, объёме.

Опыт цивилизации учит нас, что самое первое знание, которое даёт 
нам видение, связано со зрелищем звёздного неба. Космос есть строй, по-
рядок. Мир — это порядок, в котором небесные светила возвращаются на 
свои круги. Вначале люди попытались возвести этот порядок в ранг абсо-
лютной модели, вывести из созерцания небесных светил всеобъемлющую 
систему, которая позволяла бы, по аналогии с наблюдаемой вселенной и её 
символическими производными, представить всю историю человечества, 
его прошлое, настоящее и будущее. В мире, лежащем по ту сторону любых 
временных проектов и замыслов, вне всякой динамической философии 
времени, дух чувствует себя потерянным. Подобное восприятие мира с его 
иллюзией постоянства ущербно: ведь опыт учит нас, что всякое духовное 
странствие, всякий индивидуальное творческое и мыслительное усилие 
сопровождается ломкой привычных закономерностей и открытием бес-
конечного поля новых возможностей. 

Отказ от изобразительности в искусстве и знаменует как раз обраще-
ние ко времени — как индивидуальному времени, так и времени человече-
ской истории. «Нефигуративное» исследование такого рода обнаруживает 
глубинную структуру вещей, скрытую под покровом случайных причинно-
следственных связей.

Именно здесь коренится процесс поисков абсолютной ценности в со-
временном искусстве. Художественная деятельность и, в особенности, 
иконическое творчество представляют собой то место, где дух и материя 
органически переходят друг в друга. Дух обладает могуществом, позволяющим 
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мобилизовать в деле нравственного выбора всю полноту реальности. Ключ 
к пониманию художественной современности лежит в теории творчества 
как нравственного деяния. 

Так, конструктивизм Родченко учит нас, что творчество, будь то изобра-
зительное или архитектурное, не сводится к украшательству или стилисти-
ческим поискам. Искусство — это необходимое строительство будущего. 
Творчество есть построение (то, что Родченко называл методом линии). 
Творчество — это сама жизнь, жизнестроительное разрушение и созида-
ние. Творчество — это упорядочение: именно оно преобразует мир и его 
выстраивает. Русский конструктивизм как раз потому и оказался для по-
литиков неприемлем, что упорядочение это, предполагая ответственность 
индивида, ускользает тем самым от власти коллектива. Его очевидность обу-
словлена индивидуальной практикой и требует свободы духа, сопротив-
ляющейся тоталитарному диктатату. Именно в этом причина непростых 
отношений между тоталитаризмом и авангардом. 

Что касается композиции, то она, в отличие от конструкции, представ-
ляет собой собрание знаков: произведение искусства обретает благодаря 
ему силу пророчества9. Таково творчество Рихтера, Эйзенштейна, Кандин-
ского. У каждого из них произведение — одновременно орудие и результат 
взгляда, способного собрать время (историю) в смысловое целое. Обна-
ружение смысла выводит за рамки пространства и времени и раскрывает 
содержание истины. Ленты Эйзенштейна не описательны. Они создают 
тот истинный образ, где через видимый беспорядок и хаос начинает про-
свечивать смысл. 

Как сюрреализм, так и психоанализ оказались неспособны использо-
вать образ в иконической функции познания. Хуже того, они затемнили 
эти функции, надолго закрепив в современной культуре первенство слова. 
Сюрреализм, в лучшем случае, невольно способствовал расцвету вокруг себя 
необычайно богатой образности. Его можно понять в этом плане как опыт 
иконической апофатики. Этот опыт показывает, что образ имеет возмож-
ность появиться, когда дискурс умолкает, на границе метафизического мол-
чания, передавая посредством знаков, посредством сигналов сюрреального, 
эстафету Бытия. В этом смысле сюрреализм демонстрирует ad absurdum 
иконическую правоту дадаизма. Фердинанд Алкье в своей Философии сюр-
реализма10 делает, в общем, сходные выводы, подтверждая тем самым свою 
репутацию исключительно честного исследователя. Об этом говорит и его 
пристрастие к сюрреальному пейзажу Ива Танги, чьи работы, висевшие 

9 Напомним, что в библии пророком именуется тот, кто говорит от имени Бога 
и изъясняет таким образом Божественное откровение. Его видение — это видение 
Бога: именно поэтому оно не подвластно времени. 
10 Alquié Ferdinand. Philosophie du Surréalisme. Paris: Flammarion, 1955.
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у него дома, словно перекликались со стоявшими на полках редкими книга-
ми. Он сам признавался в своей страсти к «древним книгам и современным 
полотнам»: создаётся впечатление, что для него, пусть и безотчётно, об-
раз принимает эстафету у слова. Его любовный анализ мысли Андре Бре-
тона отмечает ограниченность дискурса перед лицом изобилия знаков. Вот 
последний урок, который мы из философии сюрреализма можем извлечь.

Бретон, в отличие от сюрреалистов, не чувствует, насколько богаты те 
отношения, в которые вступает индивидуальный знак с Бытием. «Смерть», 
о которой говорит Дада, это лишь сон, в который погрузилась до поры до вре-
мени в западной философии функция глаза. Теперь, когда стало ясно, какие 
опасности образ в себе несёт, и сколь многое, напротив, он может дать, нам 
предстоит пробудить философское сознание от этого сна. Кинематографи-
ческие образы дадаиста Ганса Рихтера как раз и указывают нам к этому путь. 

Отделить Дада от художественной современности, как пыталась это 
сделать Нью-Йоркская школа, нельзя. В основе этой попытки лежит не-
верное понимание самой сути дадаизма. С тем же успехом можно доказы-
вать, что Декарт — скептик, сводя весь его метод к этапу сомнения. Мне хо-
телось здесь показать, что к изучению дадаизма нужен новый подход, ибо 
в настоящее время мы смотрим на него исключительно через призму сюр-
реализма и неодадаизма. На самом деле Дада — это художественная совре-
менность и есть. Характеризующее современную эпоху художественное 
обновление зиждется на открытии могущества образа и на отказ от стиля 
и нарочитой экспрессии. Содержание истины раскрывается применением 
герменевтики дадаистского образа. 

Пресловутая «смерть Дада» удивительным образом совпала с ознаме-
новавшим начало двадцатого века повсеместным воцарением идеологиче-
ского диктата. Не является ли крушение идеологий, которому мы сегодня 
стали свидетелями, подходящим моментом для того, чтобы открыть Дада 
заново? Ведь именно это движение оказалось в своё время «местом встре-
чи» представителей всех современных художественных течений. Дело 
здесь не только в открытости, которой оно, настаивая на «радикальной пу-
стоте», сумело достичь, но и в его вере в будущее — будущее, свободное 
от универсалистских претензий и открытое навстречу настоящей утопии. 
Именно в провозглашённой Дада методической пустоте черпают гряду-
щие утопии свою силу. И в то же время как раз наша эпоха, заваленная об-
ломками мёртвых идеологий и ставшая, с их исчезновением, жертвой вновь 
занявших Храм циничных торговцев, которым свобода выражения и самый 
дух критики ненавистны, нуждается, как никакая другая, в опыте дадаистов 
с его дыханьем свободы.

Перевод с французского Александра Черноглазова


