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Поэзия

ПОХВАЛА РУФИ

От любви, не ушедшей из мира,
До любви, не оставившей мир,
Путь великий — от Ноева пира
И до Канн Галилейских на пир.

Золотое сеченье рассвета
Не замедлит коснуться полей,
И небесною славой согрета
Ноеминь со снохою своей

Снова двинется в путь невозбранный
К первой Жатве Великого дня,
Где любимым в полях неоранных
Хватит хлеба, вина и огня.

ЛАЗАРЕВА СУББОТА

Я разучилась видеть сны,
Глядеть в неверное пространство,
Где с лучезарным постоянством
Живые мёртвых лишены.

А на закате так легко 
Взлетают утки над рекою, 
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И неизменно высоко 
Лежит дорога под ногою.

И потянулись меж дубов 
Семь журавлей изгибом странным, 
От вечереющих хлебов 
Взошли слоистые туманы.

Ни мёртвых, ни живых не жаль — 
И мир, и дол благословенны, 
И отражённая печаль 
Молчит в объятиях вселенной.

ВЕЛИКАЯ СУББОТА

Простой тропой волы бредут
И тяжкий плуг влекут уныло.
Легла межа. И там, и тут
Взрастает мир для жизни милой.

Источник по канве полей
Проложит путь до Иордана,
С горы вернётся Моисей
В молчанье и терпенье стана.

Последний — новый! — отблеск дня
Им не сулит отдохновенья,
И Древо, полное огня,
Не вспомнится во дни смущенья.

Оставьте ветхие дела — 
Пустого сердца сны пустые… 
То плачут камни вековые:
«Не преступай межи для зла»!

ПАСХА НА ВЕРХНЕЙ ВОЛГЕ

Вспорхнули встревоженно книги страницы,
К темнеющим в ризах слетели иконам,
Не Ангелы зоркие — может быть, птицы?
Не птицы, но пламя, подобное звонам.
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А после бежали ручьи по оврагам.
И клин журавлиный венчал Воскресенье,
Не больно, не страшно — смеющимся шагом,
Сквозь мост, через речку ночную — к спасенью.

Легко, будто ноша оставлена где-то,
В броне белоснежной он Ангелам снится,
Сквозь речку ночную в грядущее лето
Шёл единорог по пустынной странице.

По первой, по белой, раскрытой навстречу,
Сияющей алой пасхальной обновой,
Старинным уставом в распахнутый вечер
Вписавшей: Inspirit vita nova.

ПОЕЗД ЧЕЛЯБИНСК–ПСКОВ

«Под перезвоны дальних поездов»
Сергей Гонцов

Спешите, вёрсты, я усну
И путь далёкий обману
К вершине сна, за поворот,
К родному дому… Где мой дом?
К вершине сна, где ты в саду,
И яблонь тени на земле,
И тени предков на челе
Высокой тучи. Я усну.
Спешите, вёрсты, где мой дом?
Ночного поезда, во мгле 
Мерцающий вернее путь
Беды и воли. Мчи меня
В разрывы чёрного огня,
Под перезвон уснувших зим, 
Туда, где в полночь светел бор,
Но тёмен древний крест над ним,
И пашней праведен простор.
И мощным отворён перстом
Взирает Сириус на дом,
Благословляя возвращенье.
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СОНЕТ НОЧИ

Младенец ночь неточным шагом
Пройдёт по горестной земле,
Смиряя время над оврагом.
Гася минувшее в огне,

И, раскачав верхушки сосен,
Рассыплет пухлою рукой
В долине звёзды — дальних вёсен
Зерно над млечною рекой.

Она туманом нас омоет,
А наготу мою сокроет
От вещих глаз твоё крыло,
Вот мир — купель, и дом, и чаша,
И мгла божественная наша,
И ночи ясное чело.

СОНЕТ ФОРМЫ

Как некий кованый сосуд,
Что тайным знаком запечатан,
Несёт в себе печальный труд
Быть неизвестно кем початым;

Как торжище, где красота
Принуждена быть равнозначной
Добыче варварской, а та
Уж называется иначе;

Так слепок с таинств неземных 
Коснулся мёртвыми перстами
Законов и миров иных,
Не ведающих знака тленья.
И мир наполнился словами,
Несущими разъединенье.
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И ДОМ, И ДЕРЕВО, И ЧАША

Ты знал меня. Но странно узнаванье
Во тьме, в ночи, когда как древо — сон,
И птиц ночных под крышей бормотанье,
И ветра за окном холодный стон.

Дожди слепые, радуги, долины,
Курган, могильный камень, дом и сад,
И рыб в пруду серебряные спины — 
Все о тоске минувшей говорят.

Но ты узнай меня своей женою — 
В платочке белом на мосту ночном,
И дом, и мир, и древо надо мною
Согласны в полдне радостном одном.

Из Блейка

ПЕСНИ ПОЗНАНИЯ

ГОЛОС ДРЕВНЕГО БАРДА

Юность! Открой зеницы!
Грядёт восторг зари.
Правды рассвет узри.
Сгинули в мороке лжепровидцы,
Ссор коварные десницы.
Глупость бродит по лесам,
По нехоженым местам.
И многих там ждёт паденье!
Когда не сверяют с Богом пути,
Не снизойдёт Его откровенье.
И некому их, кроме них же, вести…
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АНГЕЛ 

Мне снился сон. Что значил он?
Я девицей взошла на трон.
Покой мой Ангел охранял,
Он скорби и любви не знал.

Без слёз ни ночи и ни дня,
А он лишь утешал меня.
Я плакала и день и ночь,
Любовь не в силах превозмочь.

Не понял он и на крылах
Исчез в рассветной мгле. И страх
Тогда взошёл со мной на трон,
Как полк стрелков вооружён.

И вновь вернулся Ангел мой, — 
Напрасно! — страх царит со мной,
И век девичий миновал,
И поседела голова.

БОЛЬНАЯ РОЗА

О, Роза, ты больна!
Ничтожный червяк,
Что угрюмо ползёт
Бурной ночью сквозь мрак,

Невозбранную радость
Твою раскрыл
И греховной любовью
Жизнь твою погубил.

СВЯТОЙ ЧЕТВЕРГ

Коль на той земле, где все
Плодородные поля,
Есть голодное дитя —
Не святая та земля.

Если вместо песни — плач,
Если радость не слышна,
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И страдает там дитя, —
Это нищая страна.

Нищим детям солнца свет
Не откроется, и тьма,
И скитанья их удел,
Это вечная зима.

Только там идут дожди,
Только там сияет свет,
Где голодных нет детей,
В подаяньи нужды нет.

БЕЗУМНАЯ ПЕСНЯ

Воет ветер войн,
Ночь безумна, но с ней
Приди, мой Сон,
И печаль развей.
Но вот встаёт заря, 
Земле тепло даря,
И зарю встречает страх
И смерть, и прах.

К обманутым
Небесам пою
Я скорбь мечты
И печаль свою.
И песнь тревожит ночь,
И гонит солнце прочь,
В ней безумный стон ветров
И мой покров.

Как демон туч,
Я лишь ночь возжелал
И, с ней могуч,
Только к ней взывал.
Приму восход за дым
И не утешусь им,
Ибо огнь мой мозг палит,
И боль томит.


