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Впервые, в 1960-е годы, я открыл для себя чародея слова — писателя 
Алексея Ремизова. Для меня откровением были его книги «Подстрижен-
ными глазами», «Мышкина дудочка» и «Огонь вещей». А чуть позже вто-
рым открытием стал Ремизов-художник, его рисунки, выполненные чёр-
ной тушью, коллажи с фольгой и рукописные иллюстрированные альбомы. 
Я сразу понял уникальность этой личности, неподражаемого рисовальщика 
и мастера каллиграфии.

В конце1969 года состоялась знаменательная и совершенно случайная 
встреча, но, как известно, нет ничего случайного — она для меня многое 
предрешила. Будучи ещё аспирантом Сорбонны, я случайно познакомил-
ся с Глебом Владимировичем Чижовым (1892–1986) в его такси. Жил он 
в  XV  округе, населённом тогда многими белоэмирантами, на улице Ла-
кретель-Пролонже рядом с русской православной церковью «Введения 
во храм Пресвятой Богородицы» при Русском студенческом христианском 
движении (РСХД). Именно в этом округе в 1930-е годы появилось «Обще-
ство взаимопомощи русских шофёров», председателем которого он стал 
в 1935 году, а ещё раньше, в 1926 году, русские таксисты создали свой проф-
союз «Объединённый Союз русских шофёров» и проводили свои засе-
дания на улице Фондари в ресторане «Якорь» князя Репнина. В Париже 
и пригородах было тогда больше трёх тысяч русских шофёров. Уместно на-
помнить, что с 1928 по 1952 год ночным таксистом работал писатель Гайто 
Газданов (1903–1971), автор романов «Вечер у Клэр», «История одного 
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путешествия», «Ночные дороги». Был ещё один известный франко-рус-
ский писатель, шофёр такси, мой покойный друг Яков Николаевич Горбов 
(1896–1981), который за роман «Осуждённые» чуть не получил Гонкуров-
скую премию, но был удостоен «Премии четырёх жюри» (Prix des Quatre 
Jurys) в 1954 году. 

Небольшая двухкомнатная квартира Г. В. Чижова напоминала музей, 
в ней висели работы А. Бенуа, М. Добужинского, Н. Гончаровой, Б. Гри-
горьева, Н. Зарецкого… Поражали воображение полки с книгами, подо-
бранными истым знатоком и библиофилом. Он первый показал мне ру-
кописные альбомы Ремизова, в том числе «О происхождении моей книги 
о табаке — „Что есть табак“», которую он издал для библиофилов тиражом 
100 нумерованных экземпляров в мае 1983 года. В своём кратком вступле-
нии публикатор пишет о том, как возник в 1945–1946 годах этот ремизов-
ский «Рассказ о рассказе», и о своей дружбе с писателем: «Я познакомился 
с ним в 1933 году в Париже и эта встреча оставила во мне самый глубо-
кий след на всю жизнь. Вскоре наше знакомство перешло в искреннюю 
и крепкую дружбу…». Об этих близких отношениях свидетельствуют де-
сятки писем и открыток А. Ремизова, которые я, среди прочего, приобрёл 
у Глеба Владимировича в середине 1970-х годов.

Г. В. Чижов — певец, композитор, автор русских романсов под псевдо-
нимом Г. Холмский. После войны почти ежегодно устраивал сольные ве-
чера романсов в Консерватории им. С. Рахманинова. Глеб Владимирович 
также неплохо рисовал и в 1971 году любезно предложил сделать мой экс-
либрис. Работал он за рулём до глубокой старости, бросил баранку, когда 
ему было уже за восемьдесят. Чижов, которого Ремизов называл «обезья-
ньим куафёром и музыкантом», неоднократно упоминается в «Мышкиной 
дудочке» (Париж, 1953), а также в книгах верных покровительниц Ремизо-
ва Н. В. Кодрянской «Алексей Ремизов» (Париж, 1959), «Ремизов в своих 
письмах» (Париж, 1977) и Н. В. Резниковой «Огненная память» (Беркли, 
США, 1980).

Из близкого круга друзей Ремизова я, волею судьбы, дружил со многи-
ми: Б. К. Зайцев, Г. В. Адамович, В. В. Вейдле, Ю. К. Терапиано, В. С. Вар-
шавский, В. А. Мамченко, Б. Б. Сосинский, Ю. П. Иваск, С. М. Лифарь, 
С. Р. Эрнст, П. Паскаль, Ю. П. Анненков, Н. И. Исцеленнов, С. И. Шаршун, 
Д. А. Соложев, Е. Ф. Рубисова, В. И. Лурье, З. А. Шаховская, Г. Н. Кузнецо-
ва, Е. Л. Таубер, С. Ю. Прегель, А. А. Горская, Т. А. Величковская, О. Н. Мо-
жайская-Емельянова, П. Е. Ковалевский, Н. И. Ульянов, Н. В. Кодрянская, 
Н. В. Резникова. Сколько интересного и любопытного они мне рассказы-
вали о А. М. Ремизове! Они же поощряли моё увлечение Ремизовым и да-
рили мне его книги с дарственными надписями, обезьяньи грамоты, письма, 
фотографии, рисунки…
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Известно, что на рукописно-рисовальные упражнения Ремизова об-
ратили внимание художники: А. Н. Бенуа, И. Я. Билибин, Б. П. Кустодиев, 
А. Я. Головин, Н. С. Гончарова, М. Ф. Ларионов, а М. В. Добужинский, К. А. Со-
мов, Л. С. Бакст, С. В. Чехонин, Н. К. Рерих, Ю. П. Анненков, В. Н. Масютин, 
А. М. Арнштам, Н. И. Исцеленнов, Н. В. Зарецкий, Б. Н. Гроссер даже делали 
обложки или иллюстрации для его книг.

В дневнике 1956 года Ремизов записал: «Иван Альбертович Пуни 
единственный из художников по-настоящему интересовался моими 
многомерными рисунками». Через Пуни ремизовский рисунок появил-
ся в художественном журнале «Das Kunstblatt» (august-heft, Berlin 1925). 
В 1927 году в Берлине в известной галерее Герварта Вальдена «Der Sturm» 
состоялась выставка его рисунков. В 1933 году в Париже в галерее 
«L’Epoque» на выставке «Рисунки французских и русских художников», 
организованной Н.  А. Оцупом, главным редактором журнала «Числа», 
также были представлены его каллиграфические работы. В сентябре того же 
года в Праге на выставке русских писателей, организованной Н.  В.  За-
рецким в помещении Народного музея, были показаны около тысячи ри-
сунков, рукописных альбомов, грамот и иллюстраций Ремизова к произ-
ведениям Достоевского, Гоголя, Тургенева, Лескова.

В книге «Кукха. Розановы письма» (Берлин, 1923) Ремизов пишет: 
«И скорее всего ученик я Кандинского, и это я понял уже тут, в Берли-
не, после лекции Ив. Пуни» (речь идет о докладе «Современная русская 
живопись и русская выставка в Берлине», прочитанном И. Пуни 3 ноября 
1922 года в Доме искусств). Гораздо позже в его книге «Пляшущий демон» 
(Париж, 1949) можно читать: «Я рисовал им „обезьяньи знаки“: линии, как 
они сами из себя вылиниваются, по Кандинскому…». О творческих взаи-
мосвязях Ремизова и Кандинского много можно узнать из книги «Rémizov 
macaronis et autres contes Kandinsky» (Nantes, éditions MeMo, 1998), в ко-
торой воспроизведены иллюстрации В. Кандинского к девяти ремизов-
ским сказкам.

Больше 45 лет назад я начал собирать его книги, изданные ещё в России, 
а  потом в эмиграции, — в Ревеле, Берлине, Праге, Париже и Нью-Йорке, 
литературные журналы, в которых он печатался в России с 1903 года, а поз-
же в эмиграции с 1921 года, пригласительные билеты на его вечера, рисунки, 
коллажи, портреты, фотографии, рукописи и, конечно, рукописные альбомы.

Первая рукописная иллюстрированная книга, которую я приобрёл 
у  Г.  В. Чижова, — «Соломония. Русская повесть XVII века о бесноватой 
Соломонии» (24 рис., 32 с.), Париж, 1935, а позже из разных источников: 
иллюстрированные альбомы «Доможил-домовой» (Посолонь) (1  рис., 
9 с., 1932); «Огневица» (Взвихрённая Русь) (7 рис., 8 с., 1935); «Лютые зве-
ри» (Посолонь) (2 рис., 7 с., 1933); «Ладушки» (Сказка) (1 рис., 5 с., 1934); 
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«Морозные цветы» (Ункрада) (2 рис., 7 с., 1934); «Артамошка и Епифаш-
ка» (Посолонь) (1 рис., 8 с., 1934); «Ведьма Коща» (Посолонь) (1 рис., 8 с., 
1934); «На воздушном океане» (Учитель музыки) (30 рис., 40 с., 1934); «Кни-
га мёртвых» (Взвихрённая Русь) (33 рис., 39 с., 1934); «Et la fin» (По кар-
низам) (10 рис., 14 с., 1935), подаренный автором писателю Жану Полану 
(Jean Paulhan); «Китоврас» (5 рис., 16 с., 1937). Публикуемый в настоящем 
издании альбом из коллекции Жоржет Энгельгард (Georgette Engelhard), 
первой жены Рене Шара (René Char), продавался 15 октября 1990 года в Па-
риже на аукционе Отель Друо (Drouot) вместе с рукописью «Смерть Авра-
ама» на французском языке и с открыткой А. Ремизова от 2.09.1939, где он 

сообщал Р. Шару свой па-
рижский адрес. Я  смог его 
приобрести после ожесто-
чённой борьбы за большие 
деньги — 33  тысячи фран-
ков, тогда как оценка была 
6–8 тысяч. На этом же аук-
ционе продавалась редкая 
книга Рене Шара «Поэмы» 
с иллюстрациями Никола 
де Сталя (12  гравюр на  де-
реве, тираж 120 экз., на ве-
леновой бумаге, с подпи-
сями автора и художника, 
Париж, 1952), но, к сожа-
лению, её не смог купить. 
Совсем недавно, в октябре 
этого года, всеми правда-
ми и неправдами приобрёл 
поистине уникальный ру-
кописный альбом «Зай-ка» 
(Посолонь) с текстом на 
французском языке с трид-
цатью двумя иллюстрация-
ми (рисунки, акварели, кол-
лажи) в кожаном переплёте 
и с  экслибрисом Жоржа 
Унье (Georges Hugnet), из-
вестного поэта-сюрреали-
ста, писателя, драматурга, 
графика и мэтра переплёта, 
создателя «Livre-Objet».

Квитанция о покупке рукописного альбома «Китоврас» 
с торгов аукциониста Ги Лудмера. Отель Друо, 15.12.1990
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О последнем альбоме «Кошки 
и мышки» (1 рис., 8 с., 1941) с  дар-
ственной надписью: «Николаю 
Александровичу Резникову о  его 
любимом коте весенняя сказка, 
переписанная в  первые осенние 
дни в нахмуренном Париже. Алек-
сей Ремизов 4. Х. 1941 Paris», хочу 
сказать несколько слов и, тем са-
мым, отдать дань памяти и благодар-
ности Н. А. Резникову (1894–1983), 
который мне его завещал. Родился 
он  в  уездном городе Бирюч Воро-
нежской губернии, окончил Мо-
сковский Императорский лицей 
в  память цесаревича Николая, го-
товился к судейской карьере, но из-
за войны пошёл в  гардемарины. 
Во  время Гражданской войны по-
пал в Киев, оттуда в Крым, в декабре 
1920 года в составе Русской эскадры 
на крейсере «Генерал Корнилов» 
эвакуировался в Бизерту. В Париже 
был членом Кают-компании мор-
ских офицеров и, как многие его 
сверстники и товарищи по несча-
стью, стал шофёром такси. Ремизов 
ему подарил этот рукописный аль-

А. Ремизов. Тропы в невидимое. Париж, 1945. 
Дарственная надпись автора Марселю Бриону

бом в пергаментном переплете в знак признательности за то, что он возил 
его бесплатно.

К этому списку надо ещё прибавить рукописный альбом «Реестр о муш-
ках» Константину Андреевичу Сомову переписчик А. Ремизов (С. Петер-
бург, 1907, 2/15 ноября); уникальный альбом «Люди и демоны» (23 рис., 
24 с., 1931) с портретами: Б. Сосинского, В. Унковского, В. Зеелера, Н. Оцу-
па, И. Лукаша, В. Варшавского, Н. Городецкой, Н. Альтмана, М. Шагала… 
и гадальные карты Сведенборга (1 рис., 36 карт, 1936).

Ремизов — единственный писатель-эмигрант, который благодаря сво-
ему умению, энергии, таланту, в частности, художника, добился признания 
во Франции, где у него вышло 10 книг в переводе на французский. Он пе-
чатался в самых престижных французских литературных и художествен-
ных журналах и альманахах (Les Chroniques du Jour, La Revue Européenne, 
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Le Roseau d’Or, La Revue Nouvelle, La Revue Française, Hippocrate, Europe, 
Mesures, Esprit, La Nouvelle Revue Française, Cahiers G.L.M., Saisons, 
Cavalcade, La NEF, La Table Ronde, L’Arche, La Licorne, Les Quatre Vents, 
Cahiers du Sud, Preuves…) рядом с очень известными французскими писа-
телями, такими как Жан Кокто, Франсуа Мориак, Поль Клодель, Альберт 
Камю, Поль Валери, Андре Бретон, Леон-Поль Фарг, Пьер Жан Жув, Мар-
сель Жуандо, Маргерит Юрсенар, Жак Одиберти, Жан Жионо, Жан По-
лан, Рене Шар, Жорж Унье, Марсель Брион, Марсель Арлан…, кстати, два 
последних написали статьи о Ремизове. Не случайно, а весьма показатель-
но, что в четырёх авторитетных журналах (L’Arche № 22; La Licorne № 3; 
La Nouvelle Revue Française № 10; Cahiers du Sud № 338) Алексей Ремизов 
оказался рядом с Рене Шаром.

На сегодняшний день в моей Ремизовиане около тысячи неопублико-
ванных писем: Б. К. Зайцеву, В. А. Зайцевой, Ю. П. Анненкову, В. И. Лурье, 
М. Л. Талову, В. В. Вейдле, С. М. Лифарю, М. Л. Гофману, К. В. Мочуль-
скому, Н. К. Кульману, М. Н. Кантору, Д. А. Шаховскому, Н. В. Дмитриеву, 
В. А. Мамченко, А. А. Горской, В. Ф. Зеелеру, В. П. Сияльскому, Б. Г. Панте-
леймонову, Т. И. Кристин, А. В. Руманову, С. А. Луцкому, Н. Д. Янчевскому, 
Е. А. Холмогоровой-Кост, О. Н. Можайской, П. Н. Сорокину, Т. А. Велич-
ковской, П. Е. Ковалевскому, Д. А. Соложеву, Н. И. Ульянову и др., а также 
пятьсот книг с дарственными надписями или инскриптами, некоторые укра-
шены оригинальным рисунком на обложке или на титульном листе, — среди 
них есть книги с его дарственными надписями по-французски И.  Галь-
перину-Каминскому, Б. де Шлëцеру, М. Бриону, А. Бретону, Ж. Полану, 
М. Арлану… 
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* * *

Далее публикуется рукописный альбом Алексея Ремизова 
с текстом легенды о Соломоне и Китоврасе, подаренный 
писателем Рене Шару в 1937 году.


