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СТОяНИЕ НИКОЛЫ ПОЛИССКОГО НА УГРЕ

Виды красивой излучины реки Угры сегодня заполонили Интернет бла-
годаря лэнд-арту Полисского. До него здесь тоже была жизнь и подзабытая 
новым поколением история, похожая на утренний туман: на восходе гуще, 
к полудню ни следа. Спокойная жизнь. Образы её перемещаются в воздуш-
ных потоках над рекой, отражаются в глади воды и оседают после дождя 
на окрестные поля и леса. Да всякому ли дано увидеть?

Угра — ландшафтный заповедник, национальный парк, основанный 
в 1997 году. Территория его пересекает всю Калужскую область, включая 
пространства левых притоков Оки — Угры, Жиздры и Выссы. Всё вместе — 
около двухсот километров. А ландшафты тут безусловно хороши: и кре-
стьянский сельский, и усадебный помещичий дворянский, и монастыр-
ский, и ландшафт уездного города.

Однако все ехали мимо или вообще сюда не заезжали, пока Николе 
Полисскому (я его так специально называю, чтобы окончательно сроднить 
с Николой-Ленивцем) не надоело писать пейзажи, а захотелось вписаться 
в пейзаж арт-сооружением, которое не отторгнет природа этих мест.

— Сначала я просто рисовал виды Угры. Красота этого места 
потрясла меня. Потом была выставка «Двадцать видов реки Угры», 
потом я понял, что знаю этот пейзаж до мелочей, что ограничиваю 
себя в возможностях, в широте видения. Мне захотелось начать своё 
пейзажное строительство. Не сделать лучше — куда уж тут лучше!— 
а войти, так сказать, со своими предложениями. Но они должны быть 
умными, осознанными и без тени гордыни. Тех, кому этот процесс 
покажется интересным, — сделать соучастниками. А главное — мне 
самому хотелось всё это увидеть: я по натуре созерцатель, я должен 
видеть, как рождается пейзаж, к которому руки приложил.
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Впервые он «приложил руки» в феврале 2000 года, когда позвал на берег 
всех крестьян деревни Никола-Ленивец и с ними вместе (сам — бесплатно, 
им — по десять рублей за снежную голову) сделал двести двадцать сне-
говиков, которые взбирались вверх по склону от замёрзшей Угры и шли 
в сторону деревни. Лепили снеговиков — как в игру играли, веселье стояло 
до небес, но когда всё было закончено, снежное шествие на миг дохнуло 
скрытой угрозой. Будто в перемещающемся пространстве над Угрой 
именно в это время открылась память об осени 1480 года, ставшей «Великим 
стоянием на Угре» — финалом многовековой борьбы Московского княже-
ства и Большой Орды. Всё прошло, но разве навсегда? Приходит художник, 
лепит смешных безобидных снеговиков — и приоткрываются слои времени. 
Не полностью, конечно, лишь намёком. И каким — вот что важно…

Если обратиться к имени деревни, то с Николой, предположим, не всё, 
но понятно: в центре деревни храм Николая Чудотворца (1802). А с Ленив-
цем? Как сочетается «великое стояние» и Ленивец? Так же, как «русский 
долго запрягает, да быстро ездит»? Почти что. Но тут ещё и разливанное 
море легенд. И чтобы в нём не утонуть, обратимся к тексту «Казанской 
истории», где рассказывается, как государь Иван III отказался платить дань. 
Ханские послы, прибывшие с «парсуною базмою», просят дани и оброков 
«за прошлыя лета» (два года Русь не платит, а по Карамзину — и все десять). 
Иван же, «ни мало убояся страха царёва», берёт «базму парсуну лица его», 
плюёт на неё, затем «ломает», бросает на землю и топчет ногами. Визи-
тёров велит казнить — всех, кроме одного. 
Помилованный должен рассказать о слу-
чившемся своему хану, а государь станет тем 
временем готовится к решительному бою. 
Это был вызов стотысячной, а то и двухсот-
тысячной армии хана Ахмата. И не только 
ей: тут и недружественная Литва выжидает 
своего часа, и крымские ханы ещё не опре-
делились. А Ивану на Москве ещё с близ-
кими надо примириться и договориться. 
А бояре уговаривают Ивана «не биться 
с государем» (с Ахматом), пойти на пере-
говоры, согласиться на новую необреме-
нительную дань Орде — слишком военное 
счастье обманчиво. Но история уже про-
вернула своё колесо, и против многочислен-
ной ордынской конницы ещё в битве под 
Москвой мощно вздыбились первые стволы 
русской артиллерии. А ко времени стояния 
на Угре у русских была не только крепост-
ная, но и полевая артиллерия.

Схема проезда 
 к деревне Никола-Ленивец
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Хан Ахмат прибыл на Угру заранее, его отряды занимались разведкой, 
грабежом, захватом живой добычи. Случались небольшие перестрелки 
противных сторон. Хан угрожал русским скорой и поголовной смер-
тью, как только наступит зима и «все реки станут, ино много дорог будет 
на Русь». И всё же это было длинное и «ленивое» стояние на Угре: русские 
не начинали сражения, но и ордынцам воли никакой не давали; ордынцы 
откармливали на привольных лугах своих коней и требовали к себе «невер-
ного улусника» Ивана; Иван выслушивал уговоры не воевать с Ахматом 
от своих «злых человек, сребролюбцев богатых и брюхатых, предателей 
христианских»; ордынцы, не желавшие вновь попасть под удары страшных 
русских ядер, жалились своему хану «бяху бо татари наги и боси, ободра-
лися». А когда русские решились отойти на лучшие позиции, а ордынцы, 
посчитав этот манёвр началом наступления, поспешно отступили,— в этот 
момент и родился миф о том, что обе армии бежали друг от друга. «Гром-
кокипящей» битвы, как на реке Непрядве, не случилось, но было добыто 
бескровное и потому светлое одоление хана Ахмата, что привело к концу 
татаро-монгольского владычества над Русью.

Деревня Никола приобрела тогда вторую часть имени — Ленивец. 
А возможно, что и не тогда, а раньше — когда наскочили половцы или когда 
литовцы встали у реки…

Но спустя 520 лет реку Угру «форсировали» круглоголовые снежные 
воины Николы Полисского с вёдрами-шлемами на головах, с морковками-
носами, угольками-пуговками-глазами, смешные и неторопливые. 
А по весне растаяли и «бескровно» стекли в Угру — и которой из двух гроз-
ных армий они были, никто и не задумывался. Снеговики не прототипы, 
это пересказ слуха о битве «своими словами» людей, живущих на расстоя-
нии 520 лет от неё.

— Для меня очень важно, что я здесь совершаю совместное дей-
ствие с крестьянами. Они мне помогают, и я стараюсь помогать им 
в их жизни, когда могу. Мы живём бок о бок на этой территории. Они 
все меня знают, я их узнаю всё больше после возведения очередного 
объекта. Они не просто помощники, каждый из них отдаёт делу часть 
жизни. Поэтому смысл моей деятельности должен обрести некую 
высоту ответственности: к примеру, создать здесь художественный 
промысел, чтобы он остался на века — как продолжение творческого 
существования, так и источник дохода. И тут главное не обучить 
чему-то, а побудить к действию, что является своего рода культур-
ной технологией реанимации села. Всё, что делается здесь и сейчас, 
не исключающее их участия, чего они сами от себя не ожидали 
никогда, открывает им глаза на творческий процесс. Они понимают: 
в природе каждый — художник, если он берёт природу в соавторы. 
А кто более крестьянина в этом специалист?
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Природу в соавторы или в соавторы к природе — так и так замах дерз-
новенный. Но присутствие в этой связке крестьянина как исконного 
проводника, изначального ремесленника с незамысловатыми своими 
горшками, укладом обыденной жизни торящего тропу высокому искус-
ству,— и есть безусловное основание. Поначалу в артели было двад-
цать человек, и исполняли они только объекты Николая Полисского. 
В 2006 году начался ежегодный фестиваль «Архстояние», и артель Полис-
ского уже вполне профессионально приступила к сооружению объектов 
известных архитекторов, имена которых широко известны. Но простых 
деревенских жителей уже не пугали громкие имена. Введённые Полисским 
в суть творческого процесса, они «познали и приняли» такое искусство. 
Оно не вступало в противоречие с привычной их жизнью, не разрушало 
вековечного вида из окна сто лет стоящей избы, но обещало в недалё-
ком будущем сделать Николу-Ленивца крестьянской общиной, промыш-
ляющей современным искусством, известной не только в нашей стране, 
но и за её рубежами.

Про Полисского говорят, «что никому в мире ещё не приходило 
в голову скрестить концептуализм с народными промыслами», что он — 
«верстовой столб русского лэнд-арта». Ведущие русские архитекторы 
ездят к Николаю Полисскому и пытаются создавать созвучные инсталля-
ции. Сам Полисский сосредоточен на «некоем повторении места и мате-
риала места» и считает свои удачные работы «позитивом нормального 
невероятно креативного подхода», мечтает о том, что когда-то будут стро-
ить дома так же, как его башни, не ранящие землю.

— Сейчас на Западе лэнд-арт за редким исключением выродился 
в дизайн. Чтобы продолжать заниматься собственно лэнд-артом, 
нужно иметь какую-то внутреннюю мотивацию. Меня никогда 
не интересовало искусство ради искусства. Но вот то, что за этой 
землёй надо как-то ухаживать, сделать то, о чём сегодня и здесь меч-
тает земля,— в этом всё: и долг, и творчество. Это ещё и потрясающая 
мастерская для будущей архитектуры, здесь возможно самое смелое 
высказывание о том, какой она должна быть. А она должна быть 
такой, чтобы дух захватывало. Она должна идеально вписываться 
в ландшафт… Вот один художник во Франции взял кусок города под 
бетоном и хочет вернуть его природе. Всю эту человеческую депрес-
сию убрать с земли и прорваться к природе. Сколько ему потребуется 
лет — никто не знает; увидит ли он сам, как сквозь асфальт проступит 
земля и покроется зелёной травой, — он и сам не знает. Но делает! 
У нас пока никто не собирается возвращать к жизни земли, погре-
бённые под фабриками, заводами, асфальтом. А крестьянские поля, 
наоборот, отданы сорнякам. У нас много земли, в большинстве — 
израненной, дурно используемой.
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Полисский строит свои башни одну за одной, учась не ранить землю. 
Сенная башня, или зиккурат — одна из первых башен, — получила имя 
«Пищевая» (2000) Она была винтообразной формы, это сразу же вызвало 
вопросы: откуда вавилонские мотивы? Но Полисскому лучше не задавать 
вопросы метафизического свойства.

— Вот только не надо меня в облака тянуть, всё просто: я человек 
очень реальный. Пошёл снег — слепили из него снеговиков. Пришла 
весна, снеговики растаяли, выросла трава, скосили, получилось 
сено — собрали «сенную» башню: собственно, это же стог сена, 
только уложенный иначе. Сначала предполагалось поднять башню 
на десять метров. Хотелось сделать нечто значительное. Но такой 
огромный объём уложить возможно только при этой спиралевидной 
форме. Когда я разговаривал с умельцами стогования, они утверждали: 
можно поднять стог на четыре, максимум пять метров, да и то со сто-
гометателем. Я настаивал: будем делать десять метров. И выяснилось, 
что если постепенно подниматься по пандусу этой винтообразной 
формы, то можно сметать очень высокий стог. Потом, правда, башня 
осела до семи метров — понятно, по естественным причинам: усушка.

Смотрим далее «реальные» башни Николы Полисского.
В зиму 2001 года у деревни появился гигантский «Дровник» — огром-

ная четырехступенчатая сужающаяся кверху поленница. «Дровник» своим 
видом напоминал оборонительную постройку, крепость, дровяной замок. 
Гигантская поленница стала «Энергетической» башней.

— Что касается дровника, или поленницы, то тут такая исто-
рия. Деревенские оценивают своё благосостояние в том числе 
и по тому, сколько у них дров. Потому что когда селянин видит, что 
у него маленький дровник, его охватывает панический ужас: как 
зимовать-то, побираться что ли? А вид большого дровника вызывает 
у него, так сказать, чувство глубокого удовлетворения, уверенности 
в завтрашнем дне. Отсюда и такой большой объём дровяной башни.

В 2002 году появилась ещё одна «высотка» (27 метров) — «Телебашня», 
она же «Эйфелева», она же «Медиа-башня». Она будто бы повторяла 
радиобашню Шухова, но была похожа и на парижскую свою кузину.

— Башню сплели из молодого березняка, который в обилии вырос 
на здешних полях. А потом оказалось, что с неё было удобно звонить 
по телефону: в деревне мобильная связь ненадёжная, а с башни — 
отличная, таким образом, она своё назначение исполнила. Когда 
башня обветшала, лазить на неё стало опасно, встала проблема ути-
лизации. Тогда и пришла идея её спалить. Это было фантастическое 
зрелище! Приехала масса народу, было где-то пятьсот машин, авто-
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бусы! Башня горела красиво. В итоге получилось пафосно, поэтому 
мы решили продолжить. Конечно, каждый год делать что-то боль-
шое просто для сожжения дорого. Но если что-то само требует 
сожжения, как, к примеру, первая Сенная башня — сено начало преть 
от дождей,— что оставалось делать?— сожгли.

В 2004 году над Угрой появился «Маяк» — башня (18 метров), постро-
енная без единого гвоздя за три месяца из стволов и сучьев деревьев, пое-
денных жучком-короедом. Поэтому при ближайшем рассмотрении можно 
обнаружить на них тончайший орнамент. Лестница из гладких стволов ведёт 
вверх, на смотровую площадку, устроенную в шаре, венчающем пирамиду. 
Блестящие металлические шипы, торчащие из шара, ясным утром сияют 
под лучами солнца — тогда башня и вправду начинает напоминать маяк.

Первой фестивальной башней стала «Градирня» (2006). Она вписана 
в «золотое сечение» открытого пространства и скрытого лесного. Это 
римейк такого инженерного сооружения как трубы ТЭЦ; все их знают, 
видели огромные бетонные ёмкости, торчащие среди любого большого 
города и уродующие его. Всякие попытки как-то облагородить сооруже-
ния делают их ещё уродливее.

— «Градирня», как назвали новую башню, не сразу получила имя. 
Нам необходимо было прорубить аллею, скопилось много тонкого 
материала. Не бросать же. Стали плести большую корзину просто 

Николай Полисский — художник, основатель фестиваля «Архстояние», народный вождь
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так, без каркаса, как природный объект — растёт себе и растёт. И так 
четыре года. На отметке семнадцать метров решили уже и заявить её 
как-то на одном фестивале, и вдруг — она начала падать! И тут мы 
поняли, что она хочет стать великой, так ведёт себя только великая 
башня. Мы решили ей помочь… Вот вы спросили, почему я говорю 
«мои крестьяне»: кто я — барин, что ли? Нет, моя функция другая, 
быть барином — это скучно, прошлый век, а я — народный вождь. 
Я должен сделать так, чтобы мы не пошли туда, где нет успеха. А это 
значит — прийти вовремя и направить процесс в правильное русло. 
Иначе — какой я вождь… Ну так вот: смотрю я на падающую вели-
кую башню и понимаю, что надо ставить контрфорсы. Это настолько 
изменило и улучшило её образ, «Градирня» стала невероятно кра-
сивой, какой-то решительно энергичной. Я её просто полюбил. 
А когда приехали французские ландшафтники, они именно к ней 
привязали центральную аллею. «Градирня» ещё и сама видоизменя-
ется. Я люблю пожившие вещи, имеющие историю, биографию, они 
безумно интересны…

Она его «измучила», рассказывает Никола Полисский, отобрала кучу 
денег и времени, но он её полюбил. «Гиперболоидная градирня» красиво 
и безвредно дымит и светится в перформансах на Угре. Она экологически 
чиста. Чем закончится эта любовь? Как и все прежние — сожжением на Мас-
леницу, как только Полисский заметит, что «Градирня» прожила свой век.

А всё-таки почему «Градирня» не сразу стала объектом его любви? 
Да потому что он был всецело занят другим — «Границей Империи». 
В 2007 году встала среди поля Колонная улица длиной около двухсот 
метров, на которой высилось 54 трёхметровых столба-тотема, отмеряю-
щих вёрсты безбрежного материального и в то же время умозрительного 
пространства. На столбах и поперечных балках располагались деревянные 
двуглавые орлы, подозрительно похожие на ворон. Эту монументальную 
эпическую инсталляцию приехал посмотреть и поддержать голландский 
мастер средового дизайна Адриан Гезе. И тоже включился в творческий 
процесс. Но если Полисский размахнулся со своим пространственным 
творением на громадном поле, то голландец скромно уместил свой дом 
из шишек на маленьком клочке земли размером 10 на 15 метров.

— «Границы Империи» вызвали всякие и многие толки. Кому-то 
инсталляция кажется жуткой, кто-то видит в этом попытки раздела 
или захвата чужой территории. Но я привык к тому, что мои объ-
екты как только рождаются, так сразу начинают обрастать биогра-
фией. Иногда случается увидеть группу людей с экскурсоводом, 
подойдёшь, послушаешь — и глаза на лоб: что несёт?! А потом дума-
ешь: так и пускай несёт! Она ТАК ВИДИТ! И люди ей верят и тоже 
ТАК ВИДЯТ, им интересно, у них глаза горят. Это же прекрасно. 
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А я, конечно, могу добавить, что меня привлекают разновекторные 
траектории, как в пространстве, так и во времени. Что вперёд, что 
назад — одинаково интересно. Что я не вижу противоречия между 
археологией и футурологией, и что реализовано такое сознание вот 
тут в «Границах Империи»: двуглавые орлы уставились по разным 
сторонам. Да и сам рубеж — променад в чистом поле: стоят столбы 
и ничего не разделяют. Потому я и иду напрямки, моя граница про-
ходит посередине поля. Я люблю имперское тираническое искус-
ство, имитирую его пафосность на улице, на площади, в чистом поле. 
И мне превыше всего ценно, что народ вышел на потребление такого 
искусства. А каждый экскурсовод может, не боясь ошибиться, тут же, 
в поле сотворить биографию сооружения, от которой я могу вре-
менно дар речи потерять…

Вот тут, раз пошла речь об орлах и воронах, тема орнитологии вполне 
может быть продолжена одним из самых чудесных проектов артели 
«Никола-Ленивецкие промыслы» — «Грачи прилетели». Всё на тот же 
красивейший спуск к излучине реки Угры «присела» в 2008 году стая уми-
лительных деревянных грачей — возникла мизансцена саврасовской кар-
тины. Грачи передохнули на Угре и «улетели» в Майами, где они с комфор-
том провели зиму в музее частных коллекций.

Теперь к фауне. На этот же спуск «выходило» стадо оленей. Когда 
с реки наползал туман, то казалось, что они движутся, переходят с места 
на место. Первая партия оленей, исполненных в манере резьбы бензопи-
лой по дереву, теперь стоит в отеле Royal Monceau. Филиппу Старку, кото-
рый делал обновление и редизайн отеля, понравилась «стоеросовая» арт-
инсталляция с берега Угры.

Но самая мощная, самая незавершённая и, на мой взгляд, родившаяся 
не для финала, а для изумления и желания бесконечного продолжения — 
это лихо закрученный гигантский объект «Вселенский разум».

— Это большая игра. Он должен играть, жить, пульсировать, источать 
энергию. Он уже живёт. Это идея, которую не просчитать, но делать 
надо. Сейчас объект слишком подробный, в нём много мелких дета-
лей, хотелось всё попробовать, всем его насытить. Почти сразу 
пришла идея со светом, он должен играть светом, постоянно мер-
цать. Тут хорошо работают зеркала «ослепительной машины», они 
оживляют большую скульптуру. Вообще идей много, но вначале надо 
навести порядок в ландшафте.

«Вразумившиеся» или «вразумлённые», то есть увидевшие и изумлён-
ные экскурсоводы, групповые и одиночные посетители, интернет-блогеры, 
дромоманы перехожие, которым всё равно куда ходить, лишь бы идти, — 
легенды слагают о Разуме, возникшем на берегу Угры. С каждым из них 
Разум ведёт свою игру и рождает свой образ, легенду, имя. Вот уже столбы-
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тотемы становятся «всеобщей 
морфологией сказки», неко-
торые башни — сделанными 
из «чешуи дракона», часть 
Разума именуется сложным 
именем «Иверни-выверни, 
умный Игрень». Мне показа-
лось, что некоторые деревян-
ные объекты — будто бы воспо-
минания о той самой полевой 
русской артиллерии, которую 
убоялись хвалёные ордынские 
лучники. А Полисский утверж-
дает, что это варианты деревян-

ных машин Леонардо да Винчи. Полисский — большой почитатель Лео-
нардо и почитатель Франции.

Что дальше, чем всё же сердце успокоится? Только новым объектом, кото-
рый и готовится показать Николай Полисский этим летом на Угре. От любви 
до поступков — всего лишь шаг, и он делается: мы увидим на Угре центр 
Жоржа Помпиду. Это будет экологический чистый, безвредный арт-объект — 
и конечно же, башня. «Внешний вид здания (яркий, словно „вывернутый наи-
знанку“ трубами наружу — часто детям он напоминает конструктор), вечно 
обитающие рядом с ним весёлые уличные музыканты и „пожиратели огня“ 
и второе, смешное, „простонародное“ название центра „Бобур“ не могут 
оставить равнодушными», — так пишут о нём французы. И становится понят-
ным, почему именно его Полисский переносит на свой берег.

— По внутренней лестнице (нашему парку нужна такая лестница 
и такая площадка) можно будет зайти наверх и обозреть всё соде-
янное ранее. Снаружи это будет выглядеть так: двенадцать длинных 
труб из арматуры, соединённые вместе по типу корзины, оплетённые 
лозой. Мы продолжаем делать похожие бренды, Эйфелева башня уже 
была, понемногу приватизируем, повторяем некий элемент и заяв-
ляем о себе. Французы нас уже давно признали и полюбили, а это 
признание и есть сигнал того, что наше николо-ленивецкое искус-
ство вполне себе конвертируется…

На этом пока закончим. Биографию художника, «народного вождя» 
Николая Полисского и всё о нём можно прочесть тут: www.polissky.ru, — 
и на сотнях других сетевых страниц. А мне остаётся поблагодарить его 
за приятное общение, за прекрасные фотографии, которые он предоста-
вил нашему альманаху.

В подготовке материала частично использованы интернет-публикации,  
указанные на сайте: http://www.polissky.ru.
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