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ЖИЗНЬ В ЛЕСУ И ЕЁ УРОКИ

В июне 2008 года в составе экспедиции 1 я работал в деревне Сартынье 
Берёзовского района Югры, старинном поселении на берегу реки Север-
ной Сосьвы. Сейчас в деревне осталось 60 человек жителей и даже нет мага-
зина (ближайший в  нескольких десятках километров по  реке). На  фоне 
тяжеловатых впечатлений от  разрухи (довольно живописной, впрочем) 
и  почти вседеревенского похмелья экспедиционная фортуна в  Сартынье 
всё-таки мне улыбнулась.

За четыре дня до  нашего появления в  деревню вернулся из  тайги 
охотник-промысловик Валентин Лаврентьевич Беспамятных; он нахо-
дился в  лесу с  27  августа 2007  года. Как знают все полевики, работавшие 
с промысловиками, два часа — это слишком маленькое время для инфор-
мативного интервью. Но  других вариантов не  было: стоянка теплохода 
в деревне была короткой. Хотя сыграло роль то обстоятельство, что Вален-
тин Лаврентьевич же явно нуждался в  том, чтобы выговориться после 
почти десятимесячного одиночества,— и это оказалось нам обоим на руку.

Валентину Лаврентьевичу Беспамятных пошёл 73‑й год; родился он 
27 января 1935 года в д. Сартынье. Родители были родом из Свердловской 
области, приехали на  Сосьву во  время коллективизации: «Когда начали 
сгонять: скотину сдай в табун, сам одевай хомут… — народ бежал кто куда. 
Да, приехали сами. Писали, значит, знакомые это… что тут охота богатая. 
Там в посёлке жили, кусок земли был, и пахали сами и сеяли».

1 Комплексная экспедиция «Славянский ход», организованная Обществом русской культуры Ханты-
Мансийского автономного округа — Югры и Колледжем русской культуры им. А. С. Знаменского (Сургут), 
в 2008 году проходила в десятый раз. 
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Беспамятных  — профессиональный промысловик; 25  лет, с  1963  года, 
он промышляет на одном и том же таёжном участке, примыкающем к устью 
реки Ялбыньи: «Инспектор там в  районе сидит, а  район  — это целая… 
Франция. <…> Государство. Один у меня участок — дак это, наверно, Люк-
сембург». Промысловиков на Сосьве осталось мало: «Шарлатанов много, 
конечно. Грабить все лезут. А таких, как я, — один, два… три…». Впрочем, 
и на фоне этих трёх Валентин Лаврентьевич исключение: «У кого семьи, 
они дома, видишь. Д`оговор заключают и выходят осенью. Избушки есть. 
А так жить-то не живут, как я живу. Ни одного такого нет».

По причине бессемейности, особого склада характера или ещё чего-то 
«центр тяжести» своей жизни Беспамятных переместил в лес, и с тайгой 
связана его самоидентификация: «Вечный турист тоже. <…> Как в песне 
поётся: „<…> подойду я  к  родному порогу, ничего не  поделаешь, тянет 
в  дорогу“. Кажется, уже сколько приехал это… давно. Вот, четыре дня, 
пятый…» Собственно, и  причины вынужденного возвращения в  деревню 
Валентин Лаврентьевич называет сугубо прагматические: «Я  бы лучше 
не приехал, спокойнее там это <…>. Приедешь, тут <…> дом уже развали-
вается. Надо закупать всё равно провиант опять».

На основании рассказов Валентина Лаврентьевича его не  назовёшь 
охотником традиционного склада, каких ещё, наверное, можно найти 
в  дальних мансийских деревнях на  Северной Сосьве. Правда, считать его 
уставшим от «суеты городов» интеллигентом, сбежавшим в поисках «есте-
ственной жизни» в  тайгу (а  таких в  Сибири достаточно) тоже не  прихо-
дится. Его рассказы не  изобилуют этнографической архаикой (приме-
тами, поверьями, быличками), но  их не  поставить в  прямую зависимость 
от литературных образцов, хотя Валентин Лаврентьевич когда-то выписы-
вал охотничьи журналы, сейчас довольствуется прессой, которую ему при-
возит в тайгу заготовитель вместе с продуктами: «Это хлеб мой — читать. 
Прессу эту… „Спид-информ“. Интересная газета, познавательная».

В ходе разговора В. Л. Беспамятных не  откликнулся  — поверьем, 
быличкой, ссылкой на  авторитет «стариков»  — ни  на  одно «процити-
рованное» собирателем мифологическое представление. Но  странным 
образом они нашли отражение в  его «лесном» поведении. Как ханты 
и манси, он не рубит сырых деревьев на дрова. Не поддержав тему мифо-
логического родства человека и  медведя, Валентин Лаврентьевич тем 
не  менее рассказал, как «здоровался» с  медведем в  лесу (иронически, 
но здоровался!). Прямо не подтверждая мифологический запрет убивать 
лебедей, Беспамятных говорит: «Я  их не  стреляю». Прибегая в  основ-
ном к  мотивировкам не  мифологического, а  рационального (подчас 
декларативно-экологического) характера, дискурс Беспамятных всё 
время как бы колеблется на грани традиционного и современного, охот-
ничьей магии и прагматического опыта. Фраза «с птицами я разговари-
ваю», произнесённая почти в начале интервью, подвигнула меня сделать 
«собирательскую стойку», а  обернулась рассказом о  звукоподражании, 
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«С ПТИЦАМИ Я РАЗГОВАРИВАЮ…»

Из устных рассказов сибирского промысловика 
Валентина Беспамятных

О святом месте

Я там работаю с 63 года. Святая речка называется, святая святых у них 
[у манси] 1. Вот я приехал 14‑го, этого месяца. А 27 августа я прошлый год 
уехал. Там жил.

Там ничего не сохранилось, только название. Вот эти сверху едут, саран-
паульские, ломбовожские 2… на устье [речки Ялбыньи] они там на Сосьве 
кидают монеты… по сих пор. Наблюдаешь за ними…
1 В квадратных скобках редактором приведены детали, опущенные рассказчиком. 
2 Саранпауль, Ломбовож — национальные посёлки Берёзовского района ХМАО — Югры. 

на  мой взгляд, правда, не  менее красноречивом, чем былички о  знании 
«птичьего языка».

В выстроенном Валентином Лаврентьевичем противопоставлении 
«леса» и  «деревни» по  признаку чистоты («Там возле избушки у  меня 
чище, чем вон… в  деревне») можно усмотреть не  только шкалу «замусо-
ренности», но и категорию мифологической чистоты. Для ханты и манси 
характерна подобная оппозиция, имеющая явно мифологическое обо-
снование. В  2004  году один из  моих информантов на  Ямале, охотник 
Ю. М. Кельчин, ханты, произнёс фразу, объясняющую непрезентабель-
ность его облика, когда я  его встретил у  местного магазина (он пришёл 
похмеляться): «Я здесь не живу, я в лесу живу. Это здесь я грязный, а там 
чистый… Как зверь».

На фоне колебаний дискурса Беспамятных между сакральным и  мир-
ским, мифологическим и  рациональным ответ Валентина Лаврентьевича 
на  вопрос о  ритуальном «кормлении» реки во  время весеннего ледохода 
звучит красноречиво и  амбивалентно: «Не-е‑ет… Этого не  слыхал. Я  как 
в устье приезжаю Святой речки, так говорю: „Здравствуй, Ялбынья, непо-
рочная девица!“». Что это: патетический этикет общения охотника с при-
родой или индивидуальная мифология, порождающая магические практики?

Для данной публикации я  избрал фрагменты интервью, посвящён-
ные прежде всего добрососедским отношениям (если не сказать — взаи-
мопониманию!) охотника с живыми существами тайги. Именно в этих 
рассказах: о копалухах, которые ходят, как куры, по двору; о трясогузке, 
которая с 1970 года живёт под окном; о подкармливании кедровок; о спа-
сении муравья; о взаимоотношениях ворона и орла, — ярче всего прояв-
ляется мировосприятие В. Л. Беспамятных, человека, выбравшего жизнь 
в лесу.
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Им нельзя там работать. И проезжать-то им нельзя. Раньше они ездили 
рыбачить, а  это место [чтобы проехать] они нанимали там этих детей 
разных. Они их провезут, а они им отдадут половину улова.

Я как в устье приезжаю Святой речки, так говорю:
— Здравствуй, Ялбынья, непорочная девица!
Вот осенью поеду, в августе — вот так и говорю. Крепко я там прилип. 

Как это? Бросить всё? Там столько трудов вложено. Там возле избушки 
у меня чище, чем вон… в деревне. Как снег сходит, каждый сучочек — всё 
убрано. Подметёно. Десяток метёл израсходуешь. Ни одно дерево сырое 
не рубишь, только валёжник, сушняк.

А эти, игримские 1, приедут… Я их называю: колонизаторы. Раньше так 
Африку грабили. Вот игримские так же. Ночь ночуют они — три-четыре 
дерева срубят — таких вот, сырых. Зачем это, спрашивается? Всё там зава-
лено сушняком. У нас же тут завалы.

«Вот надо учиться у кедровки — садить-то»

Орехи я здесь добываю вон… Туда приехал — там уже кедровка. Надо 
приехать к 20 августа, а то кедровка уже успеет снять. Дрянь соберёшь там 
это… — мелкие. А кедровки из рук берут орехи, бывает. Прямо с рук даёшь — 
кормишь. В марте, значит, когда бескормица у неё, запасы кончатся, снег 
метровый, жрать нечего. Будет возле собак крохи подбирать, то значит, она 
голодает. Начнёшь ей шишки мелкие — в лабазе есть там для приманок — 
подбрасывать, потом с рук берёт.

[В этом году] я поздно приехал, уже кедровка окончила. От неё оста-
лось — шишечки такие вот — мелочь: там по три, по пять орешков, поло-
вина пустых. Она знаешь как разбирается?! Профессор в этом деле. Она 
шишку, значит, возьмёт, скорлупу скинет — раз, раз, раз! — выбрала ценное 
самое… — полные ядра! А остальные тебе оставила. Говоришь:

— У, чё она, заелась, что ли, столько оставила?
Возьмёшь, значит, другой раз соберёшь, высушишь  — там пшик! Там 

одна плёночка. А в сыром чё-то есть ещё маленько, а высохнет — ничего 
нет. Она в этом дока. И память у ней — компьютер, а не голова. Она летает 
по всему району и везде готовит. Потом найди — под таким снегом!

Я вот уборку [делал], так и то нашёл в двух местах. Ни одного пустого 
[орешка] она не  положит. И  у  ней, значит… — вот сейчас они уже корни 
дадут. Уже прорастёт. Сто процентов  — всхожее. А  лесники принимали 
для посадки: там им надо мыть, надо высушить… Потом всхожести нет. Вот 
надо учиться у кедровки — садить-то. У ней-то точно. Вот так.

1 Игрим — крупный промышленный посёлок Берёзовского района ХМАО — Югры. 
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«Он уже это… в доверие вошёл»

А птицы… с птицами я разговариваю. Два глухаря сели возле избушки, 
я подметаю и звук издаю глухариный, чтоб не боялися. Сидят, смотрят.

Один раз ондатру обезжирил, глухарь сел  — вот так вот! Собаки 
с  конур выскочили, хотели лаять. Глухарь испугался. Я  говорю: «Мол-
чать!» Сперва-то я звук издал — спокойный. Два звука у них — и тревож-
ный, и спокойный. Глухарь успокоился. Сидел, сидел… кушал, лиственницы 
жёлтую едят хвою. Потом, значит, улетел.

Через несколько дней снова прилетел, опять туда сел. Ну как его будешь 
стрелять? Он уже это… в доверие вошёл. А копалухи 1, как куры, ходят возле 
избушки, не боятся.

Подражать надо уметь. Столько лет живёшь в лесу — дак научишься.
И филины… Филин у  меня за  туалетом… самка сидит, значит. Самец 

притаскивает корм. Я пока уборку делаю, дак раза четыре вижу, как он при-
летит, притащит и сразу улетает. Как, значит, он подлетает с кормом, он уже 
сигнал даст, что несёт, близко уже. А ещё ночью сколько он прилетает — 
неизвестно. Заботливый хозяин.

О медведях

Нынче много рыбы погибло, загар 2 был. Трёх медведей наблюдать при-
шлось. Медведица с медвежонком… Медвежонок не нонешний, большой. 
Медведица бурая, под цвет вот этой травы старой. Такой масти. А медвежо-
нок чёрный почему-то. И ходят всё время на пару, как два друга. Я cперва 
следы-то увидел, думаю: «Как так это?» Два медведя не могут вместе, а ока-
зывается, самка с медвежонком, прошлогодним.

На живунах 3 рыба там погибла, щука. И прям в воду залазят и там лапами 
достают, брызгаются в воде, и всё время вместе ходят. Раз вышел я, значит, 
смотрю: уже подвижка, по берегу издалека так, в конце плёса идут… как два 
человека вроде. Говорю:

— Откуда люди тут появились?
Как два человека. Потом — раз! — один боком.
— Во, — говорю, — вон какой человек!
Уже лёд… началась, значит, подвижка. Собаки на конурах сидят привя-

заны всегда. В лесу-то там не бегают свободно. Чего-то залаяла, я пошёл 
на берег. А на берег-то там не пройдёшь, а просто по кромке…

Гли!  — медведь напротив идёт, метров семьдесят. Прошёл, ниже тут 
берег неудобный, и  он, значит, развернулся, поднялся на  гриву. Там бор, 
1 Копалуха — глухарка, самка глухаря. 
2 Загар (замор) — характерное для сибирских рек состояние воды зимой, когда она подо льдом портится 
от недостатка кислорода. Загар губителен для рыбы.
3 Живун (живец) — место на реке, где бьют ключи. К живунам устремляется рыба во время загара. 
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тропинка… По бору, смотрю, не торопится. И собака лает — он не реаги-
рует даже. Или глухой, или чё ли? Вот говорю:

— Даже не здороватся!
Пока его не окликнул… — и друг на друга [смотрим]. Он там живёт давно 

уже, возле избушки, на участке на этом. Он ничего не трогает, не ломает 
лабазы 1 — ничего.

Он уже пуганый. Не раз чуть жизнью не поплатился, дак. Даже натянута 
жилка  — пугач  — так он жилку обкусывает. Такой осторожный. И  тоже 
светлой масти. Голова сильно светлая. Бурый, наверно, тоже.

О муравьях

Вот у  муравьёв самки не  работают. Я  вчера глянул: чё-то их много 
вылезло, а то редко увидишь их наверху. Медведь их сейчас ест. Пойду ягоды 
собирать, а у них… [разворошен муравейник] — помогу им собрать, а то им 
до  снегу не  собрать, муравейник-то. Он их пожрёт, а  у  них рабочих-то 
мало. Смотришь другой раз: мало муравьёв уж осталось, некому уж восста-
навливать.

Всё время весной там, подойду — понюхаешь [муравейник]. Вместо наша-
тыра. А так я их не обижаю. Это труженики, надо у них учиться работать.

Вон у меня муравейник тут — они [погоду] знают. Посмотри, чего они 
делают. Если хорошая погода, они открывают дыры пошире, просушивают. 
Вот они одну сторону перетащат — просушат, потом на другую открывают 
сторону. Просушивают. Они работают всё время, муравьи.

Вот тут у них тропинка, через железо. Наблюдал: большой, значит, мура-
вей есть; крупные ещё есть, покрупней этих. Он у них на дороге попался, и они 
на него напали. Этим маленьким не ндравится он. Но чё-то у них, значит…

Я наблюдал специально. А самка прошла крупного — самку не тронули. 
Это как так? А того я у них отобрал. На ихней тропе появился он, случайно или 
как? Они живут в дереве, муравьи крупные, дерево точат, листвяки сухие — 
там всё иссверлено: просто как иероглифы — такие хода, лабиринты…

«Трясогузка под окном с 70 года живёт»

За утками я не сижу никогда, ночью я  не сижу. Манщиков 2 не имею. 
Зачем мне они? Сроки соблюдаешь. Всегда. Белка бегает мимо избушки, 
всю вёсну это. Трясогузка под окном с  70 года живёт. Каждую вёсну 
прилетает. Только дни не сходятся, маленько не сходятся… Как по графику 
прилетает.

А там главное: у каждой птицы есть гнездовье. И она годами туда при-
летает, держится. Ворон живёт тоже много лет, у него гнездовый участок. 
1 Лабаз — охотничий амбар в сибирской традиции.
2 Манщик — чучело для приманивания перелётной птицы. 
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Он всех выгоняет со своего угодья. Дрова готовлю в апреле, смотрю: орёл 
летит. Только что летит, с юга, видать. Белохвост у нас. Ворон сразу полетел 
на перехват:

— Тут не задерживайся! Мой участок!
Поняли? Сразу начал орать и гонит: мол, тут не вздумай остановиться, 

гнездиться.

О выдрёнках

Они [орлы] там всю вёсну у  меня живут. В  низшей избушке, значит, 
живун, там рыба погибла. Три орла. Небывалый случай — они там корми-
лися и потом улетели. Рыбу эту пронесло, течение стало, вода прибыла.

Выдру съели  — орлы. Молодого, видать. В  речке жили два выдрёнка. 
А я знаю, я их не ловил, не трогал, они всю зиму прозимовали там.

Раз прихожу, смотрю: там… как вроде волк оправился. Голима шерсть! 
Оказывается, этот орёл выблевал. Они желудки-то очищают. Птичья 
погадка 1. Голимая шерсть — выдры. Наверно, одного выдрёнка съели.

Сейчас я  сюда ехал, так один выдрёнок нырял  — видел. А  второго-то 
нет — съели. Еду на весле, смотрю — кто-то нырнул. Большой — не онда-
тра. Ещё ныряет  — далеко выныривает. Вроде пузыри идут, видать. Ну, 
говорю, сейчас выйдет, а  он уже вон там. По  берегу пробежался, значит, 
с берега опять прыгнет в воду. Один остался, было их двое. Орел съёл. Они 
[орлы] могут и ягнят таскать. Орлан белохвостый — называется. Он при-
летает вместе с лебедями, рано весной.

О лебедях

Лебедь — самый ранний прилетает. Он пролетает дальше на север. Там 
гнездятся несколько пар, где-то на озёрах. Но не задерживается, в основ-
ном, он летит. Были такие вёсны, что пришлось ему обратно лететь. Как 
засеверило в марте… в мае месяце — бураны, значит. Смотрю: лебеди орут, 
летят обратно. А один едва-едва тянется сзади. Наголодалися. А лететь им 
надо не ближе чем до Казахстана. Там они покушают что-нибудь. Тысячи 
километров. Кто и не дотянет — гибнут. А надо рано лететь, он всех раньше. 
Смотришь: летят, ещё нигде земли клочка не  видать. Снега лежат. А  они 
летят ещё на север дальше. Вот там, в районе Берёзова, там сора 2 на Оби. 
Пойма Оби — и там гнездятся.

Подготовка текста к публикации и комментарии
Олега Николаева

1 Погадка — спрессованные непереваренные остатки пищи животного происхождения, отрыгиваемые 
некоторыми хищными птицами.
2 Сор — прилегающие к реке низменные места; затапливаются в половодье. 
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«КОГДА ЗВЕРИ И ПТИЦЫ ГОВОРИЛИ…»

Народные сказки о животных в записях  
конца 1980-х — начала 1990‑х годов

Солнце, Месяц и Ворон 1

Жил дед с бабой. У их было три дочки. Ну, и эти дочки пошли замуж. 
Первую он отдал за  Солнышко, дочку. Вторую отдал за  Месяц, а  третью 
отдал за Ворона.

Ну, и вот. Так… Дочек своих отдали. Потом что? Старику надо иттить 
в гости.

Ну, пошёл в гости… — к Солнышку. Приходит. Щас… — надо угощать же 
тестя. Наболтали блинов. Эти блины на сковороду нальют; зять подымет-то 
так на  руки [сковороду] — и  спекутся! Такие свеженькие, тёпленькие! 
Это… — блинчики кушают. Ну, накушался [дед] это блинов.

Приходит домой, на бабу:
— Я блинов хочу! Разбалтывай блины!
Баба тая:
— Так надо затоплять… плиту…
— Не надо, так спеку!
Ну, баба тая наболтала; он сковороду взял, блинов этих налил  — 

и держит на головы. Она:
— Ну что ты, одурел, что ли?
Держит  — не  пекутся. Поглядите: он и  так, он и  так! Оборотил это 

[тесто], глазы все залил, голову эту всю чисто облил блинной расщиной — 
всё! Баба закричала на него тут.

— Что?!..
Дед вымылся, лёг.  Расстроился: «Ну, пойду завтра к  другой дочке 

в гости».
Ну, пошёл он к Месяцу. Приходит к Месяцу — зять топит баню. Ночью!
— Ну, надо ж свет с собой брать, — этот уже… старик [говорит].
— Никакого свету не надо. Так будет видно — будешь мыться, — зять.
Ну, пришли в баню.
— Иди, раздевайся!
И тесть пошёл мыться, старик. А  он [Месяц] с  предбанника вторнул 

палец в  щёлку и  светит ему там. Ему [деду] там видно хо-о‑рошо  — что 

1 Сказка записана от Клавдии Терентьевны Клишковой в д. Жданово Западнодвинского района Тверской 
области в 1988 году. Все публикуемые сказки записаны в экспедициях РГПУ им. А. И. Герцена в Тверскую 
область; аудиозаписи хранятся в фольклорном архиве кафедры русской литературы РГПУ. Расшифровки 
аудиозаписей выполнены Антониной Михайловой и Олегом Николаевым.
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всё! Видно! Вымылся: «Ну ладно, приду домой, и я так сделаю». Вымылся: 
ну, видно, чисто, тепло — всё! Пришли, зять ничем не угощал. Нет, только 
в баню.

Ну… пришёл домой, захотел в баню:
— Баба, давай баню топить.
— Чего тебе забирает? Давно в бане был?
— Не, я в баню хочу, давай стопим!
Ну вот, баню стопили. И подтягивает к вечеру, чтоб темнее было. Ну, 

пошли в баню.
— Бери фонарь! Чего ты не берёшь?
— Так будет видно. Баб, иди раздевайся.
Баба пошла раздеваться, а  он  уж там щель себе проделал, чтоб палец 

туда вторнуть. Вот палец вторнул — крутил, крутил, крутил, крутил… А баба 
думала: он пошёл за фонарём. А он тута. Тогда [баба]: «Чего так долго нету? 
Где он там девши?» Идёт — а он тут полсётся, в предбаннике, коло двери.

— Чего ты тут?!
Вот она его с  бани припёрла, впотьмах, ругает, эта баба. Ну что ж… 

Пришёл, опять расстроился. Ничего не получилось.
Ну, пошёл к третьей дочке, что за Ворона вышла. К этой пришёл, поси-

дели там, погомонили. Потом этот [Ворон] приносит на тарелке круп  — 
угощать. Палец помокнёт  — оближет. Не  наелся ничего. Ну  что  ж … — 
ночевать:

— Давай спать ложиться. Полезем на ёлку.
Он [дед]:
— Как на ёлку? Я не влезу!
— Ну, не влезешь! Влезешь! — на него.
Полезли. Крыло одно распустил Ворон, его [деда] положил, другим 

накрыл. Ну, так спать хорошо, мягко — что всё! А она уже там… не знаю, где 
его дочка спала. «Ну что, ладно, буду и я на ёлке спать», — думает дед. При-
ходит домой. Ночь подходит:

— Баб, полезли на ёлку! Спать.
— Ты что, — говорит, — ошалел?  — на  него. — Как ты на  ёлку спать 

полезешь?
— Ай, баб, полезем! Такая ёлка хорошая, суклятая!  — и  лестницу 

поставил.
Уговорил бабу. Полезла баба вперёд. Ну, вот, он руку положил:
— Ложись, баб!
Бабе никак не  лечь, не  удержаться. Баба эта свалилась с  ёлки. И  сам 

(дед) сзади свалился с этого сука-то. До чего довертелися! Ну вот, так этим 
и кончилось.
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Про медведя 1

Ну, раз хотите, про медведя расскажу.
Пошёл мужик в лес на охоту. Ну, увидал медведя и подстрелил ему одну 

ногу. Ногу принёс домой. Медведь там с  тремя ногами остался. Пришёл 
[мужик] и говорит:

— О, баба! Затопляй печку, вари ногу медвежью.
Ну, а медведь на трёх ногах сзади помаленьку пришёл к этой деревне. 

Нашёл этого деда. Вот, идёт в избу к ним: к старухе да к старику, — и сту-
чится. Стучится:

До-бу, до-бу,
На трёх ногах иду,
На четвёртой прискакиваю.
Все люди спят, все бабки спят,
Одна бабка не спит:
Мою ножку варит,
Шарёстку прядёт.
Пойду её съем!

Услыхали дед с бабкой. Куды деваться?! Бегали, бегали по избе. Вот баба 
и говорит:

— Ладно, ты полезай, дед, в подпол, а я в ошёстник встану у печки.
Спрятались. Вот, он [медведь] подошёл к  двери. Дверь ломает, опять 

поёт:

До-бу, до-бу,
На трёх ногах иду,
На четвёртой прискакиваю.
Вся люди спят, вся бабки спят,
Одна бабка не спит,
Мою ножку варит,
Шерёстку прядёт.
Пойду её съем!

Вот, вошёл он в избу. Искал, искал, никак нигде не найдёт. Ну, потом: 
«Погляжу я в подпол. Нет ли там?»

А он полез в подпол-то и провалился, а бабка-то была на ошёстнике. 
Его ухватом и заколотила.

Так и дед [с бабой] остались живы, и медведь в подполе. Ну, вот и всё.
1 Сказка записана в Торопецком районе Тверской области в 1987–1989 годах.
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Девочка и медведь 1

Жили мужик и  баба. И  было у  них три девочки. Отец поехал пахать 
и говорит:

— Завтра мне завтрак принесите.
А девочка и говорит:
— А я дороги не знаю.
— А я, — говорит, — наколю тебе всё вишечек, палочек наставлю.
А медведь всё слышал. Ну, тогда девочка понесла есть  — и  не  попала 

к батьке: медведь вишечки переставил, и она к нему попала. Пришла девочка 
туда — стоит избушка на курячьих ножках, на бараньих рожках. Открывает 
дверь и оттуда:

— Поди-поди, девица-красавица. Как ты сюда забрела?
— Да несла отцу исть и заблудилась.
— Ну что ж, девица-красавица, к отцу ты не попанёшь, а будешь жить 

у меня. Три анбара стоят, а ты не ходи в один анбар.
И ключи подал. А девочке захотелось сходить туда. А там кости чело-

веческие лежат, медведем заеденные. Там крови целая кадка — а там пла-
вает колечко, не простое, а золотое. Захотелось ей это колечко, она — цап 
его!  — пальчиком. И  привязалась кровь, и  никак её не  вымыть. [Медведь 
приходит], а она взяла палец тряпочкой и завязала. [Он говорит]:

— Что же ты, дева, с пальцем сделала?
Она говорит:
— Хлеб резала и палец обрезала.
— Покажи мне.
Она показала, он взял и съел её.
На второй день вторую девку послали, и  опять медведь эти вишечки 

переторкал, и  то  же произошло. Тогда на  третий день третью послали, 
а  она догадалась  — взяла палочку. Ну, палочкой достала колечко, вымыла 
его, одела на пальчик.

Он как придёт — лохматый-лохматый, страшный медведь, а как спать — 
разденет свою шкуру — хорош, не насмотреться на него

— Ну вот, теперь, дева, мы жить с тобой будем.
И вот живёт-живёт, и скучно ей стало.
— Как я хочу попасть к своим родителям.
— А не-е, тебе нельзя, а я могу сходить.
— Сходи, мишенька.
— Тогда пеки пироги.
Она напекла, в  мешок наклала, натарила всего. Взяла ступу обрядила: 

юбку одела, платок, — на избу снесла и поставила. А сама в мешок залезла, 
завязалася и сказала:
1 Сказка записана от Веры Фоминичны Прохоровой в  д. Савино Торопецкого района Тверской области 
в 1987 году.
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— Мишенька, [ты мои пироги не  ешь, родителям неси], я  буду смо-
треть — всё буду видеть.

Вот медведь понёс-понёс, решил сесть на пенёк, съесть пирожок, а она 
говорит:

— Иди-иди, мишенька, я вижу тебя.
— Ай, ведьма, она опять меня видит.
И опять идёт медведь. Пришёл к ихнему дому: «Нет, сяду на пенёк, съем 

пирожок». А она и выскочила из мешка. Он говорит:
— Ах, ведьма, и ты тут.
А она:
— Мишенька, пойдём со мной [к родителям].
Ну, пошёл. Там она матери говорит:
— Мама, он как ночью шубу разденет, то  красивый-красивый. А  так 

я его боюсь.
Ну, он разделся, шубу повесил, а бабка не прозевала — взяла его шубу, 

срубила и  в  печке сожгла. Медведь встал  — а  шкуры нет, и  как грабнул 
за порог, так его и не видели больше.

И я там была, мёд-пиво пила, а пиво густо, а во рту пусто, а мне дали 
пирог, я шмыг за порог, а меня баба чуть в задницу ухватом не запорола.

Девочка Беляночка 1

Девочка Беляночка жила с  дедушкой и  с  бабушкой. Её позвали под-
ружки в  лес  — ну, она и  согласилась, пошла с  ними. Они ягодки брали, 
брали… — набрали, говорят:

— Беляночка, пойдём домой.
А она всё берёт. Девочки взяли да и ушли от неё. Она одна — не знает, 

куда иттить.
Шла, шла, увидала какую-то избушку. Вошла, а  там лежит медведь 

на шёстике:
— Заходи, — говорит, — Беляночка, заходи. Живи у меня. Кашей накормлю.
Накормил её кашей, сам поел. Она плачет:
— Нет, я к дедушке с бабушкой хочу!
Он говорит:
— Нет, будешь у меня жить!
Он на  другой день ушёл. Она кашки сварила, его накормила, сидит, 

плачет под окном.
А ей козлик — тук-тук:
— Девочка Беляночка, что плачешь? Поедем, к деду да к бабе свезу!
— Не, — говорит, — боюсь.
Козлик [ещё] постучал ей в окно:
— Пойдём, девочка Беляночка, к дедушке с бабушкой свезу!

1 Сказка записана от Татьяны Филипповны Кудрявцевой в д. Княжое Торопецкого района Тверской области 
в 1988 году.
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— Не, — говорит, — боюся, козленька, тебе не свезти меня!
— Садись да держись за мои завитые рожки!
Она вышла, села и поехала. А медведь схватился — её нет-то! Да догнал 

да утащил её опять к себе домой. Ну вот.
Она опять плачет, сидит. Плачет всё, сидит… Бык за ней пришёл — тук-

тук рогами:
— Пойдём, к деду да к бабе, Белянушка, свезу!
— Не, быченька, боюся — медведь опять догонит меня!
— Пойдём, — говорит, — пойдём. Садись да держись за  мои большие 

роги!
Она села и поехала. А медведь догонял их. А он ему в глазы — как дрист-

нул! Медведь пока царапал свои глазы, они и доехали.
Девочку привёз к деду, к бабе. Они рады — и сами себя никак не помнят! 

И девочка Беляночка у деда с бабой осталася жить. Всё.

Твердушка, Пердушка и Потаполка 1

Жили мужик и  баба. Пошла баба в  лес за  помелом. Откудова?.. Идёт 
медведь. Ну, это ребячья сказка, ну… Идёт и ревёт, и говорит:

— Баб, а баб, я тебя съем.
— Ой, что ты, не ешь. У меня есть три дочки: одна — Твердушка, одна — 

Пердушка, а  одна  — Потаполка. А  тебе любую отдам, только ты меня 
не трогай.

Ну, медведь согласился. Бабу домой отпустил. Баба домой прибегла — 
она ломала помело… Баба домой прибегла, скорей печку запахала помелом, 
хлеб в печку всадила, ну… И лопату закинула.

Ладно. Баба эта всё на свете обделала, лопату закинула, избу заложила — 
и на печку.

Откуда ни было — ребята так слушают! — идёт медведь, ревёт:
— Баб, баб. Откладай, я за дочкой иду.
— Нет! Какая тебе дочка надо?
— Подай Твердушку.
— Не ломися  — баба твёрдо заложивши, теперь ты, медведь, в  дом 

не попадёшь.
— Ну, подай Потаполку!
— Баба и лопату закинула.
Ну, какое я говорила третье? Третья приказка есть. Вот как забываю… 

Твердушка, Пердушка…
— Подай Пердушку!
— Вот лежит баба на печи и попёрдывае.
От так. От сказка ребячья.

1 Сказка записана от  Юлии Васильевны Буруновой в  д. Пожня Торопецкого района Тверской области 
в 1988 году.
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Медведь и гармонь 1

Ну вот, поехал мужик  — стал дрова рубить. Медведь вышел  — не  дал. 
Так приехал [без дров]. Сына посылает. Сын поехал с гармошкой. Ну, сел 
на пень и играет. Медведь пришёл к нему — понравилось. Говорит:

— Дай, я тоже попробую так.
Ну, он [медведь] сел, играет в гармонь, а этот [мужик] нарубил воз дров 

пока. Этому дал [нарубить], который с гармошкой приехал. Ну, вот и всё.

Про лису и волка 2

Тоже жил дед с  бабой. И  пекла баба пироги. Напекла много пирогов 
и перекладает эти пироги:

— Это дедов пирог, это бабин пирог...
Дедов пирог — шмыг за порог! — и побёг. И побёг, и побёг, и побёг…
Это ещё моя мама рассказывала, я маленькая была.
Ну и  бёг… и  побёг, и  побёг этот пирог.  А  там где-то сидела лисичка. 

Лисичка этот пирог схватила и взяла его. Что ж, пирог этот взяла, его раз-
резала, серединочку выела, туда оправилась, заделала, замаслила этот пиро-
жок — и пошла дальше.

Идёт, а ребята пасутся в поле — телят [пасут]. Тогда подходит [лисичка] 
и говорит:

— Знаете что, ребятки, вы мне дайте бычка-третьячка, а вам дам пирог: 
маком чинен, мёдом мазан — такой красивый, такой хороший!

Ну что… а ребята ж дурковаты:
— А, — говорит, — бери бычка.
А эти [ребята] взяли пирог этот.
— Только смотрите, вы его не трогайте, пока я в кустики не скроюся — 

чтоб вы меня не  видели. Тогда вы вот разломите его на  головке, — такой 
вот мальчик с стриженой головкой, — и вы на нём разломите этот пирожок, 
и кушайте.

Ну, им никак не дождаться, скоро это она спрячется, эта лиса: как пирог 
хорош! Только она спряталась:

— Ну, иди сюда, садись, давай ломать!
Ой! Как поплющило тут этому мальцу: и по голове, и за шею — везде 

это… добро.
— Ну, всё! — закричали они.

1 Сказка записана от  Евгении Викторовны Ивановой в  д. Зуи Торопецкого района Тверской области 
в 1988 году.
2 Сказка записана от Клавдии Терентьевны Клишковой в д. Жданово Западнодвинского района Тверской 
области в 1988 году.
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А лиса скрылась с бычком. Ну, что делать. Так уже эти мальцы остались.
Ну, лиса вела, вела этого бычка — ребята катались на саночках с горки. 

Она этого бычка в кустах привязала, и к этим ребятам:
— Дайте я вас прокачу! Ну вот, давайте, садитесь, вот я вас прокачу!
И‑и‑и‑и… с  горы прокатила, ребят этих оборотила и  саночки упёрла 

у их. Ну вот, повела саночки… тут уже что она там обдумала? Бычка этого 
запрягла и поехала с бычком. Едет, едет, едет… Идёт навстречу волк:

— Ай, кума, как ты хорошо едешь, возьми меня.
— Ты что! Ошалел? Мне саночки сломать?
— Да целы будут твои саночки, возьми!
Не, не берёт.
— Ну, возьми хоть одну лапку!
Ну, лапку поставил. Что? — прыгает!
— Ну, возьми другую!
— Ну, станови.
Другую [поставил].
— Сам только не садись, а то саночки сломаешь.
Ну, прыгал, прыгал… Задние ноги идут, а передние едут.
— Не, кума, дай ещё третью лапку положу!
— Ну, клади! — кричит она на него.
Положил он. Ехал, ехал:
— Не, кума, ну, дай же и четвёртую лапку положить.
— Ну, клади! Отстань! Можа, целы будут [саночки].
Положил четвёртую. Ничего: саночки целы, а  хвост волокётся. Тогда 

просит:
— Кума, весь хвост ободрался об кусты, об сучья. Дай хвост положу!
— Ну, клади уж!
Пока хвост положил, и саночки сломались — ни с места.
— Иди, руби!  — на  него, — саночки… Руби и  приговаривай: «Сухое 

секися кривое, а сырое секися прямое!»
Ну, он пошёл, говорил не  так: «Сырое секися кривое, а  сухое секися 

прямое».
— Чёрт, не так говорит!
Принёс, скинул:
— Ну что ты нарубил! Паси бычка, смотри не  трогай. Паси, я  пойду 

сама нарублю.
Пошла там, лопотала, лопотала: «Сухое — кривое, сырое — прямое…»
Пока там она рубила, а волк взял бычка и съел. Пузо выел, туда натискал, 

поставил  — и  стоит [бычок]. И  сам пошёл. Ушёл. Приходит она, кинула 
[нарубленное]: «О чёрт, бычка оставил и сам ушёл». Бычок стоит.

Вот она эти саночки-то сделала, собрала, собрала… Стала бычка запря-
гать — бычок завалился. Ой! — ругала его… Ну, что делать — пошла.
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Пошла… Идёт, идёт дорогой, задумавши. Ходят курята на улице. А баба 
пекла блины. Она и погналась за этим курятам, лиса. За курятам погналась, 
баба выскочила из избы: чё? — кто курят полохает тут?

Она [лиса]  — в  избу. Это  — что у  неё [бабы] был раствор  — на  себя 
вылила и пошла, вся облита, в растворе.

Да… Идёт, идёт дорогой  — едут рыбаки. Она взяла на  дороге и  легла. 
На  трёх лошадях ехали. Один [рыбак] ногой копнул  — лисица сдохлая 
лежит какая-то, облезлая уже. Другой копнул:

— Тьфу, какая, — говорит, — лиса!
На лису только что похожа  — она вся обливши [раствором]. А  она 

живая лежит. А третий подъезжает:
— А я, — говорит, — возьму. Это, може, ребятам на воротник выберу?
Взял да её в рыбу кинул, в корзинку,.. эту лису. Вот она там дырочку про-

делала, рыбу эту подобрала — на стог влезла, эту рыбу и кушает.
Тот [мужик] приехал домой — лисы нет, и рыбы нет. Эта [лиса] рыбу 

кушает. Откуда ни взялся этот волк — идёт к стогу. Она оттудова — там эту 
рыбку кушает — и костки кидает.

— Ай, кума, как твои костки хороши! Скинь рыбинку!
Хвосток она ему скинула.
— Ай, кума, скинь и головку!
Головку скинула. Она его ругает:
— О‑о, змей! Мне бычка съел, я ему буду рыбу давать!
— Не, кума, скинь уже и рыбинку.
Рыбинку скинула.
— Ну, а как же ты её ловила?
— Как ловила?! Вон, бабы бельё полоскали, корзинку оставили коло 

лунки, а я хвост привязала и наловила рыбы — и кушаю. Вот и ты так.
— А‑ёв, кумка, так ты ж сходи, мне привяжи..
Вот она пошла, ему этот хвост привязала к этой, к корзинке, а сама опять 

на стог — сидит. Он болтал, болтал там эту корзину хвостом в лунке в этой.
На! — видят мужики: волк сидит коло лунки. Она уже примёрзла. Вот 

ухватили по колу — туда! — бить его. Взялись его бить — он вырвался, хвост 
оторвался, отстал, порвал хвост. Бежит к ней [лисе]:

— Фу, кумка, как ты мне наделала! И хвост оторвался, и чуть что меня 
не убили.

— А‑а‑а! вот так тебе и надо. Вот — хорошо тебе без хвоста? Вот так мне 
хорошо без бычка.
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Про лису 1

Жила… Ай, бабушка жила. Такая как я. Живёт, а у ей мёду-то кубан при-
запашено. Приходит к ей лисица ночевать.

— Бабушка, пусти поночевать!
— Ну ночуй, лисонька, что ж, ночуй.
— А где мы будем спать?
— На печке.
Ложатся, лисица легла… А  лисица подсмотрела, как приходила, этот 

кубанок. От лежит и щас — лоп, лоп, лоп! — хвостом. Баба:
— Лисонька, чего ты?
— Ой, бабушка, крестить зовут!
— Ну, сходи, лисонька… А как же? Крестить не отказывают.
Пошла, сверху медок съела, порядочно она отлизала. Пришла, по животу 

потирает…
— Ну, как это… — спрашивает баба. — Ну, как зовут, лисонька?
— Верхолиз, бабушка, мальчик.
Полежала, полежала, отошла… — опять это хочется… мёду. Лоп, лоп! — 

хвостом. Баба:
— Чего ты, лисонька?
— Ой, бабушка, крестить зовут! Иттить не хочется.
— Что ты, лисонька, отказывать нельзя. Иди, сходи, окрести…
Пошла, до серёдки добралася, этот кубан мёду съела. Приходит, легла. 

Ну, тогда и говорит баба:
— Спи, лисонька. Ты и мне спать не даёшь.
Полежала, полежала лисица… скоро свет  — пойду я  за  остатком. 

Опять — лоп, лоп! — хвостом. Баба:
— Ну, лисонька, ну, чего ты?
— Ой, бабушка, крестить зовут.
— Сходи, лисонька, сходи, нельзя отказывать, так ведь это нарождение…
Пошла. Вылизала этот кувшинчик весь, приходит. Баба:
— Как же, лисонька, зовут?
— А По Донышку Лизь, За Окошечко Прысь! — и пошла лиса.

Сказка про телёнка 2

Нет никого — бабе скучно жить.
— Дед, слепи хоть телёночка, — говорит.
— А ладно, бабушка, пойду, — говорит, — слеплю, и  пускай он с  нам 

живёт.
Слепил.

1 Сказка записана в Торопецком районе Тверской области в 1987–1989 годах.
2 Сказка записана в Торопецком районе Тверской области в 1987–1989 годах.
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— Бабушка, — говорит [телёнок], — давай обедать там… или завтракать.
Ну, баба всё, что наготовила, — чугуны — всё ему даёт, он всё и ест.
— Ну, бабушка, всё, что есть в печи, ты всё на стол мечи, — этот телёнок.
Ну, баба выгребла и золу — и золу съел. Видит дед и говорит:
— Что же мы с таким будем делать? Ить он нас съест с руками и с ногами! 

А вот что, баба, я надумал: возьму его на верёвочку, поведу по дороге, может, 
кто-нибудь и возьмёт.

Идут они по дороге — дед с этим телёночком. Идут мужики с вилами, 
с граблями. Он как схватил — и весь народ съел. Пошли они дальше. Идут, 
идут дорогой, а идут бабы с водой, с вёдрами, — и он тоже их съел. Ну, что 
мужику теперь делать?

— Поведу домой.
Стоит коза.
— Коза, коза, купи у меня телёночка.
— Продай, — говорит. — А дорого?
— Да нет, — говорит. — Ты стань на  гору, а  я  его поставлю под горой, 

и как разбегусь… — дам ему в живот.
Ну вот, ударила его [телёнка] в  живот эта коза  — ничего не  вышло. 

Стоит телёночек! Вот, она опять на гору пошла — как вдарила! — и вышли 
все бабы и мужики с косами, граблями…

Вот, сказка вся, говорить больше нельзя, дали  б мне рюмочку винца, 
я б сказала вам до конца. Дали б мне огуречик — я выйду со крылечек.

Словарь диалектных слов

Вишечки — вешечки, вешки.
Вторнуть — воткнуть, вставить.
Грабнуть («как грабнул за порог») — рвануть, дёрнуть.
Запахать — подмести, замести; от «пахать» (мести).
Исть — есть.
Иттить — идти.
Натарить («натарила всего») — набрать, наложить.
Ошёстник — место у русской печи, рядом с шестком (площадка перед устьем), где храни-

лись ухваты, кочерги и т. д.
Переторкать — переставить, втыкая.
Погомонить — от «гомонить»: разговаривать, беседовать.
Полохать — пугать.
Полсётся  — возможно, от  «полститься»: сваливаться, сбиваться в  войлок, кошму 

(о шерсти).
Расщина (блинная) — тесто, затворённое для блинов.
Тая — та.
Шёстик — шесток, площадка перед устьем русской печи.

Подготовка текстов к публикации и комментарии 
 Олега Николаева


