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ЛЕВ БРАНДТ 

БЕРКУТЫ 

В клетке величиной с  небольшой двухэтажный дом жили пернатые 
хищники. Они часами неподвижно дремали на  выступах засиженной 
бетонной скалы и, казалось, не видели ни снующих мимо людей, ни чахлых 
деревьев с  запылёнными жёлтыми листьями, ни  бледного, выцветшего 
неба.

В глубине их тусклых, будто сонных глаз навсегда застыли картины далё-
кого прошлого: угрюмые скалы, глубокие пропасти, искривлённые бурей 
могучие деревья, низкие тучи и небо, бездонное и синее.

Только красные коршуны со  взъерошенными перьями вяло бродили 
по  земле и  кричали тонко, пронзительно, словно грозили плавающим 
невдалеке, таким же пленным лебедям, гусям, уткам.

Все пленники жили в этой клетке давно, свыклись с неволей, вели себя 
тихо, но изредка, словно увидев дурной сон, кто-нибудь срывался с места 
и, вцепившись когтями в стальную сетку, с размаху исступлённо бил по ней 
крыльями, пока, утомлённый, не падал вниз. После этого в клетке сразу же 
начинались ссоры и драки.

Собранные с разных концов света, с разными характерами и привыч-
ками, птицы гордо не  замечали друг друга. Но  чем дольше они сидели 
в неволе, тем раздражительней становились, и драки часто возникали, каза-
лось бы, и без всякой причины.

Только две птицы никогда не принимали участия в общих ссорах и пота-
совках. Неподвижные и хмурые, сидели они на самой вершине бетонной 
скалы, полузакрыв большие, затуманенные глаза. Это были два самца 
беркута: когда младшего из  них ещё не  оперившимся птенцом вынули 
из  гнезда, старший просидел в  этой клетке уже более пятидесяти лет. 

На  тёмно-бурых плечах 
его уже тогда были белые 
перья  — признак насту-
пающей старости. С  тех 
пор прошло десять лет. 
Светлое оперение млад-
шего орла с  возрастом 
потемнело и стало бурым, 
а  белые перья на  спине 
у старшего слились в одно 
большое пятно, занявшее 
оба плеча.

Теперь беркуты были 
разной расцветки, но 
судьба у  них была одна  — 
между птицами и  небом Лев Брандт. Середина 1930-х годов
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навсегда повисла стальная сетка. Никто из них ни разу не поднимался выше 
макушки этой загаженной, сооружённой людьми скалы.

Но они, казалось, не замечали ржавой сетки. Спокойные и гордые, дре-
мали они на скале, полураспустив крылья, как будто отдыхали после дол-
гого полёта. Всё, что делалось в клетке, их не интересовало. Даже в минуту 
всеобщих потасовок они оставались задумчивыми и безучастными.

Но по временам они вздрагивали, тусклый их взгляд оживал, а в глазах 
загоралось холодное голубое пламя. Беркуты приподнимались, напрягали 
мышцы, шевелили крыльями, но не трогались с места, — это когда высоко 
в небе, трубя, курлыкая или гогоча, проносились косяки и цепочки разных 
перелётных птиц.

Птицы исчезали за городом, но беркуты ещё долго стояли, полураскрыв 
крылья, как будто собирались вот-вот взвиться кверху.

Иногда они видели, как в недоступной для человеческого глаза вышине 
следом за косяком, не делая ни одного взмаха крыльями, плыла по воздуху 
тёмная точка. В ней орлиный глаз без труда узнавал свободного родича.

В часы кормёжки птицы дрались постоянно. Первыми к мясу бросались 
коршуны. Они хватали самые большие куски, но редко успевали их унести. 
Пара серых грифов налетала на  коршунов и  отнимала мясо. Ближайший 
родственник грифов — чёрный, с голой головой и шеей и белым воротни-
ком кондор — вступал в драку с грифами за лучший кусок. Орлан-белохвост 
врезывался в гущу сражения и наносил удары направо и налево.

Но драка вдруг стихала, когда сверху один за другим падали беркуты. 
Раздавался пронзительный, короткий орлиный клёкот, и остальные хищ-
ники, забыв о  голоде, ковыляя, торопливо отходили прочь. Беркуты 
не торопясь выбирали самый лучший кусок и, захватив его когтями, под-
нимались с  ним на  вершину скалы. Ни  разу не  было случая, чтобы они 
не поделили кусок.

Их дружба началась с  тех пор, когда молодой беркут впервые попал 
в эту клетку и, спасаясь от преследовавших его грифов, взлетел на самую 
вершину скалы, во владение старого беркута, куда ни одна птица садиться 
не смела. С тех пор уже десять лет обе птицы держались вместе.

***
Был конец сентября.
На деревьях в саду ещё висели жёлтые листья. С утра на бледном небе 

появились прозрачные облака, похожие на растрёпанные седые космы. 
Облака эти не  закрыли солнца, но  оно побелело и  стало холодным. 
Солнечные блики, скользившие по  чёрной осенней земле, походили 
на блики лунные.

К вечеру подул северный ветер и  ещё до  темноты сорвал все листья 
с деревьев. Ночью начался шторм. На реке тревожно завыли гудки парохо-
дов. Ветер колотил по железным крышам; казалось, что где-то непрерывно 
стреляют из пушек.
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Звери забились в самые дальние углы и молчали. Только две гиены дико 
выли в темноте всю ночь, словно передразнивали ветер.

Огромная клетка с птицами шаталась и скрипела. Почти все пленники 
оставили в эту ночь свои насиженные места и укрылись за скалами с подве-
тренной стороны. Только на самой вершине остались сидеть неподвижные, 
молчаливые беркуты.

Утром, когда загорелась заря, старый беркут открыл глаза, привычно 
повернул голову навстречу солнцу и замер. С тех пор как покинул гнездо, 
впервые не увидел он над своей головой сетки.

Старая, проржавевшая проволока лопнула, не выдержав ударов ветра, 
и  теперь над самой головой беркутов зияла большая дыра. Оба орла как 
заворожённые смотрели на свободное небо, но не трогались с места.

Так прошёл час, ещё час и ещё…
Взошло холодное, словно остывшее за ночь солнце. И только тогда слу-

жители зоосада увидели широкую дыру в куполе и двух беркутов, непод-
вижно сидящих на вершине скалы, словно охраняющих выход из клетки.

Быстро собрались люди, они принесли с  собой пожарную лестницу 
и  большой кусок брезента. Орлы не  сделали ни  малейшего движения, 
они, казалось, даже не  замечали суеты внизу. Только когда работник уже 
забрался на клетку, старший орёл тряхнул головой, словно отогнал сомне-
ние, подпрыгнул и очутился на воле. Следом за ним выскочил младший.

Несколько секунд они сидели в  двух шагах от  человека, потом разом 
взмахнули крыльями и, оттолкнувшись от клетки, поднялись в воздух.

Тяжело, неуверенно и  часто махая крыльями, они пролетели немного 
и грузно опустились на вершину первого попавшегося дерева. Отдохнув, 
они опять поднялись и закружились над садом.

Утки и гуси в бассейне, увидев их, с криком бросились в разные стороны 
и попрятались под мостки. Но беркуты не обратили на них внимания, они 
кружились над садом, как будто не решаясь расстаться с местом, где прошла 
вся их предыдущая жизнь.

Наконец они поднялись выше и, высмотрев самое высокое в  городе 
здание с  золотым куполом, плавно опустились на  толстый блестящий 
крест. Несколько раз они поднимались в воздух, кружились над городом — 
учились летать  — и  снова возвращались на  место. Казалось, привыкнув 
к неволе и людям, они не могли улететь от них, даже получив свободу.

Заночевали они в огромном, сверкающем огнями городе. Ночью птицы 
не спали. Они следили за движущимися разноцветными огнями, прислуши-
вались к гудкам автомобилей, часто вздрагивали и ерошили на шее перья.

Буря, бушевавшая двое суток, к  утру стихла. Перед зданием, на  кото-
ром заночевали орлы, лежала широкая площадь. Вокруг площади спешили 
на работу люди, мчались автомобили. Сама площадь была пустынна, только 
в центре её неподвижно стоял милиционер да неподалёку от него прыгала 
и шумела стайка воробьёв.
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Беркуты равнодушно смотрели на площадь, на снующих вдали людей 
и не трогались с места. Вдруг они, оба разом, вздрогнули и слегка подались 
вперёд. На площади появилась большая рыжая кошка.

Увидев воробьёв, она припала к земле и медленно начала приближаться 
к стае. Воробьи суетились, ожесточённо галдели и не замечали опасности. 
Кошка всё ближе и ближе подкрадывалась к ним, каждую минуту готовая 
к прыжку.

Орлы, не  спуская глаз, следили за  кошкой сверху. Кошка прокралась 
у самых ног милиционера, но тот не обратил на неё внимания.

Воробьи заметили опасность, когда расстояние между ними и кошкой 
сократилось до метра. Стая шумно вспорхнула, а за ними, как подброшен-
ная пружиной, вдогонку прыгнула кошка. Прежде чем она снова успела 
опуститься на землю, нечто похожее на большой бурый камень со свистом 
разрезало воздух, и в самом центре города, на глазах у людей, в двух шагах 
от милиционера невиданных размеров птица расправила крылья и, подхва-
тив испуганно орущую кошку, поднялась с нею вверх.

Кошка кричала надрывно и  билась в  крепко схвативших её мохнатых 
лапах. Когти орла глубоко вонзились в кошачье тело, рвали внутренности; 
старый беркут описал круг и опустился вместе с добычей на крышу.

Как только кошка почувствовала под ногами опору, она, преодолевая 
боль, изогнулась, как змея, и впилась зубами в ногу беркута. Это был боль-
шой жилистый бродячий кот, привыкший к  схваткам и  умевший за  себя 
постоять. Почувствовав смертельную опасность, он бешено защищал 
свою жизнь.

Беркуту, шестьдесят лет просидевшему в неволе, не удалось сразу с ним 
справиться. Окровавленный кот вырвался из  его когтей и  бросился уди-
рать вдоль водосточного жёлоба. Ещё секунда — и он скрылся бы в слухо-
вом окне. Но сверху его поджидал новый враг. Это был второй беркут. Он 
одной лапой вцепился в спину кота, а другой — ударил его по голове и сразу 
оглушил и ослепил жертву.

Кошка вскрикнула и умолкла.
Наевшись, беркуты долго сидели на краю крыши, полураспустив крылья, 

и блестящими глазами, без тени страха смотрели вниз на людей.
Затем младший взъерошил на затылке перья, громко крикнул и оттолк-

нулся от крыши. В этом крике впервые прозвучали сила, гордость и радость 
обретённой свободы. Беркут закружился над площадью, легко и  плавно 
уносясь ввысь.

За одни сутки орёл, выросший в  неволе, научился летать. Медленно 
и  мощно взмахивал он крыльями, потом широко расправлял их и  парил 
бесконечно долго, не делая больше ни одного движения. Чуть-чуть коле-
блясь и ловя крыльями ветер, он поднимался всё выше и выше.

Старый орёл замер и не мигая наблюдал за полётом товарища. Потом 
он молча расправил крылья и тоже поднялся в воздух. Но недолго покру-
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жился над площадью, быстро опустился на крышу, где ещё лежали остатки 
первой в его жизни добычи.

А младший, вычерчивая широкие круги, делался всё меньше и  меньше, 
потом превратился в едва заметную точку и скоро совсем исчез из глаз. И уж 
тогда — медленно, не торопясь — поднялся в воздух белоплечий беркут.

Словно испугавшись холода в верхних слоях воздуха, он кружился над 
городом низко, то опускаясь на крыши, то снова поднимаясь кверху. Перед 
заходом солнца он взлетел ещё раз; сделав широкий круг над городом, он 
по спирали поднялся к облакам и замер там, как будто высматривая добычу. 
Но вдруг, сложив крылья, камнем полетел вниз. И мягко опустился на купол 
своей клетки.

Он сидел наверху своей клетки — бурый, неподвижный — и, как прежде, 
не  обращал внимания на  своих бывших сожителей. Только когда орлан-
белохвост занял его место на скале, он расставил крылья и закричал, стара-
ясь просунуть голову в сетку, чтобы согнать захватчика.

Ночью его пытались поймать. Но беркут грозно снялся с места и улетел 
в темноту, шумно махая крыльями.

Весь следующий день он кружился над городом и уничтожил на крышах 
несколько кошек. Каждый раз, расправившись с  жертвой, он ерошил 
на затылке перья, поднимал голову и пристально всматривался в небо, как 
будто ждал, что там вот-вот появится его долголетний товарищ.

Ночевать он прилетел на  клетку. Поймать его удалось только через 
неделю.

Очутившись в клетке, в которой просидел шестьдесят лет, он повёл себя 
так, будто впервые попал в неволю. Беркут забыл, что у него здесь есть своё 
привычное, насиженное место. Он жалобно кричал и  бился о  стальную 
сетку, пока не повредил себе крыло.

Старый служитель, всю жизнь проживший с пленными птицами и сам 
ставший чем-то похожим на птицу, долго наблюдал за ним и сказал, с сожа-
лением покачав головой:

— Такую птицу испортили! Раз птица волю узнала, никуда она теперь 
не годна. Всё равно пропадёт. А ей бы ещё жить да жить.

Но беркут вскоре пришёл в  себя. Прыгая по  уступам, он забрался 
на обычное место и замер, насупившись. Казалось, что служитель ошибся 
и  что беркут смирился с  потерей недолгой свободы. Хмурый, груз-
ный, он сидел на  вершине своей скалы, напряжённым взглядом смотрел 
не то на небо, не то на место в куполе клетки, где недавно была дыра.

Он каждый раз вздрагивал, когда мимо пролетала птица.
Ещё через неделю его нашли мёртвым.
Он лежал на спине, широко раскрыв крылья и повернув набок голову 

с  толстым изогнутым клювом. Застывшим мутным глазом он смотрел 
на солнце.

Старый служитель долго смотрел на распростёртую птицу, потом вздох-
нул, поднял беркута и вышел с ним из клетки.


