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О сверхвесёлой уступчивости  
и нашем непобедимом анахронизме 

Политический образ России в  последнее время является предметом 
горячих споров и обсуждений. Расходятся оппоненты во взгляде не только 
на будущее России, но, для укоренения собственных позиций, и на её про-
шлое. То  в  миражном очертании она предстаёт страной рабов, то  могу-
чей империей, то страной великой культуры, то территорией, населённой 
вырождающейся нацией. И каждый этот миражный образ рассматривается 
по отдельности разномастными ораторами — представителями тех классов, 
которые существуют ныне после социальной стратификации 90‑х годов. 
Представители так называемого «среднего класса» естественно для себя 
продвигают либеральную идею, народ (или «бюджетники», что в  устах 
имущих звучит обречённо и осудительно одновременно) упорно держится 
государственной линии, какой бы она ни была, далее же группы начинают 
дробиться, а их интересы переплетаться — и это тема отдельного исследо-
вания. Осмелюсь утверждать, что никаких «западников» и «славянофилов» 
даже в самом изменённом виде более не существует. Мир стал очень малень-
ким: пространство сжалось, а время выбрало нелинейный маршрут.

Поэтому в предлагаемом эссе речь пойдёт о России вечной. Так назвал 
свою последнюю книгу Юрий Мамлеев. В  ней русская культура рассма-
тривается как наднациональное духовное послание человечеству. Причём 
хронотопами таковой он видит не  только Толстого, Достоевского, Чай-
ковского, но и воплощённые образы национального характера и духа. Вот 
именно на одной черте национального характера, персонифицированного 
в определённый субъект, и хотелось бы остановиться.

Как ни бесшабашно веселие «блудных сынов» Отечества нашего и как 
ни желанно их возвращение к отцу — не забудем и о праведных детях. О них 
забывают как о здоровом теле, пока есть силы, и вспоминают лишь тогда, 
когда силы уже на исходе и надежда остаётся лишь на чудо. В отношении 
России чудо заключается в том, что в девяностые годы прошлого века (как 
давно, однако) в земле нашей проросли не только «зубы дракона», те, что 
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выпали у  слабеющего западного капитализма, но  и  какие-то свои, всеми 
забытые за  годы советской власти семена. Семена эти проросли в  отно-
сительной тишине, подальше от глобального дележа, дали заметные всем 
плоды, обнаружив тем самым существование гражданской инициативы, 
что в  России всегда равнозначно подвигу. Чтобы понять этот феномен, 
важно определиться с главными понятиями.

Будем исходить не из теоретических (а по сути схоластических) опреде-
лений, которые в бесчисленном множестве производят институты полито-
логии, а только из практики жизни. Итак, первое и наиглавнейшее понятие: 
кто есть гражданин Отечества? Понятие это сильно эволюционировало 
в русской ментальности (а значит, и в языке) за последние двести лет. Во вре-
мена, когда все жители России ещё были подданными монарха, граждани-
ном (горожанином) назывался просто городской обыватель. За  простотой 
такого определения стояла размеренная, чинно-последовательная жизнь, 
которую и до сих пор можно найти в русской провинции. Подальше от двух 
столиц сохранился в исконном смысле русский гражданин, продолжая жить 
жизнью самодостаточной, полнокровной, полной достоинства. Февральская 
революция привнесла новый, европейский смысл в это понятие. Нельзя ска-
зать, чтобы в  этом самом европейском значении слово «гражданин» было 
неизвестно русской публике. Однако именно публике оно и было известно, 
но не народу. За гражданские свободы, отмену крепостного права боролись 
аристократия (странность этого обстоятельства была отмечена ещё шести-
десятниками) и интеллигенция. Эта борьба больше походила на очередную 
барскую забаву, что смутило в  своё время Ф. М. Достоевского, который, 
будучи редактором журнала «Гражданин», изнутри ощутил холодок игры, 
некой необязательности всей затеи князя Мещерского. Серьёзность, госу-
дарственную основательность придал этому понятию лишь император Алек-
сандр III, приблизив к трону передовых людей. Это сыграло роковую роль 
в судьбе его сына — императора Николая II, которого эти самые передовые 
люди и предали по обычной своей манере, ибо «идея» для них важнее всех 
иерархических ценностей. Если Бога нет, то  позволена всякая фантазия, 
всякое парение творческой индивидуальности. Как-то так случается у  нас 
в  России, что «передовыми», «продвинутыми» по  современному слово-
употреблению, часто становятся люди без чести и  совести. И  отчего это 
так получается, один Бог и знает. У автора этих строк нет ответа на данный 
вопрос. А к следующему этапу в развитии темы переходить надо.

Итак, Февральская буржуазная революция, на  достижения кото-
рой ориентируется современная государственная система в  России, 
утвердила-таки на  российской почве европейское понятие «гражда-
нин». Но  только в  Европе из-за этого понятия гордо смотрит на  мир 
обладатель прав, свобод (и обязанностей, как следствие), защищённых 
в  большинстве своём законом, а  у  нас  — робко выглядывает деревен-
ский мужик, которому просто сменили форму рабства. Разница понят-
ная и закономерная, ибо там это результат длительного, то есть культур-
ного, процесса, а у нас — просто грабёж. Как сто лет назад новой элите 
надоели все эти «божественные порядки» под лозунгом «православие, 
самодержавие, народность» и она устроила государственный переворот, 
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так и  теперь нуворишам (из  высшего комсомольского аппарата) надо-
ела вся эта социалистическая аскеза и лозунги: слава труду, партия — ум, 
честь и совесть народа,—  и они пошли по накатанному пути. И вот здесь, 
господа, наступает кульминация. Как премудро заметили в  своё время 
греки: нельзя вступить в одну и ту же воду дважды! Те, кто потерял ум, честь 
и совесть ещё при социализме, решили взять реванш теперь, вычеркнув 
из российской истории советский период, как ошибку. Их обслуживает 
ряд идеологов, которые подводят теоретическую базу, уверяя всех, что 
«можно и нужно повторно вступить в ту же воду» — то есть воду февраля 
1917 года, — и тогда, мол, мы построим европейское правовое государ-
ство и капитализм с человеческим лицом. Простите, в этом месте важно 
уточнить вектор предлагаемого нам движения. Всё ж таки нас подтал-
кивают не к Европе, которая как-то сложна для «сверхэлиты», а к Аме-
рике, где всё, так сказать, по-нашему, по-простому устроено: деньги — 
товар, товар — деньги —  и никаких проблем! Ну как здесь не полюбить 
простого русского сверхчеловека, который наперекор всему миру и всей 
культурной логике взрастил в  своей душе за  девяностые годы великую 
мечту об очередном переустройстве одной шестой части света!

А всё-таки наступают времена и  сроки и  для России. Час пробил. 
Придётся взрослеть, ибо ни  один эксперимент больше на  нашей земле 
не  состоится. Некому будет оставить награбленное, да и  незачем. Глупо 
думать, в самом деле, что все глупы и мечтают только о том, чтобы «ока-
заться достойным» того, что показывают по телевизору. Молодёжь к теле-
визору уже не  припадает, хотя от  этого не  перестаёт быть беззащитной. 
Пошлость, глупость и ничтожность всего, что проливается на наши головы 
с  помощью масс медиа, производит прямо противоположный эффект  — 
мы теперь точно знаем, чего не хотим, что есть «зло». А это уже немало! 
В России зло больше не прозрачно, как во всём мире благодаря сверхчело-
векам. Оно здесь действует столь грубо и зримо, что появляется надежда 
на торжество света. Однако предстоит ещё немало поработать, чтобы эта 
надежда оправдалась.

Справедливости ради надо сказать, что всё вышеописанное лежит 
на  поверхности и  всякий заинтересованный взгляд может это видеть.  
Неочевидным пока кажется утверждение о  том, что русский человек 
не утратил своего достоинства. Не будем торопиться бить себя в грудь и уве-
рять всех: что-что, а  это мы завсегда имеем. Достоинство  — лишь иногда 
качество врождённое, но  чаще благоприобретённое и  очень, очень под-
вержено истощению. Сколько источников должны напитать душу достоин-
ством, прежде чем оно станет для человека полноводной рекой жизни!

Чтобы пояснить эту мысль, вернёмся к эволюции понятия «гражданин» 
в российском социуме. Перехватив власть у передовой аристократии, боль-
шевики наполнили это основное понятие иным смыслом. Человек, равный 
советской власти, стал называться «товарищ», а не равный ей должен был 
называть сильнейшего — «гражданин начальник». Конечно, было и просто 
обращение «гражданин» и «гражданка», но и оно имело оттенок началь-
ственного высокомерия по отношению к человеку. «Жизнь по понятиям», 
как она сложилась за  годы великой стройки коммунизма, осталась в  кол-
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лективном бессознательном нашего народа. Оттого так грубы и  жестоки 
межличностные отношения в  нашем социуме. Мы по  инерции продол-
жаем жить как на  зоне: подозревая, наушничая, обманывая и  предавая. 
Это наследие ГУЛАГа ещё долго будет нас преследовать, не давая возрасти 
в полной мере тому человеческому достоинству, без которого не сложатся 
общественные отношения иного рода. Эти лучшие отношения и характе-
ризуют ту общность людей в социуме, которую мы называем гражданским 
обществом. И это второе ключевое понятие. Обратите внимание, что это 
определение несколько расходится с  общепринятым. И  расходится оно 
опять же потому, что мы не Европа и никогда ею не станем.

Вспоминаются в  этой связи здравые размышления одного «остро-
умного бюрократа о  наших либералах и  европейцах», которые приводит 
Ф. М. Достоевский в  своём «Дневнике писателя» в  последний год жизни. 
Напомню их.

А  я  так пари готов держать в  чём угодно: попробуйте, развяжите 
крылья вашей прекрасной птичке вполне, разрешите ей все возможности, 
предпишите, например, вашему земству даже формально за  номером 
и со строгостью: «Отселе-де быть тебе самостоятельным, а не бюро-
кратическим журавлём», и  поверьте, что все они там, все какие есть 
журавли, сами собою, ещё пуще запросятся к  нам и  кончат тем, что 
станут чиновниками уже вполне, дух наш и образ примут, всё у нас скопи-
руют. Даже выборный мужик к нам запросится, польстит ему это очень. 
Недаром  же два столетия развивались вкусы. И  вот вы хотите, чтобы 
мы, то есть нечто твёрдое и на ногах стоящее, променяли бы самих себя 
на эту загадку, на эту шараду, на вашего прекрасного журавля?

Да, «выборный мужик» (а  по  современным реалиям  — депутат) так 
быстро и  охотно из  «слуги народа» превращается у  нас в  господина, что 
и сам того не успевает заметить. В речах его появляются дерзость и насмешка. 
Он доволен собой, ироничен в  отношении всех иных корпораций, кроме 
той, к которой принадлежит, а в отношении бедствий народных проявляет 
особую чувствительность, почти сентиментальность  — и  от  этого непре-
менно обещает дать денег (не своих, конечно), чтобы щедрость эта в памяти 
осталась, чтоб по  возможности прослыть благодетелем. И  делает он это 
как истинный представитель своего народа. Это в  Европе по  их картези-
анской логике интересы народа перед государством должен профессионал 
защищать, а у нас «добрый барин», почти свой, кого за щедрость и широту 
жеста запомнили. Превращается народный депутат в доброго барина скорее 
интуитивно, ибо только этого от него и ждут. Хотели мы когда-то Европой 
стать — и всю их бюрократию скопировали один в один. И хоть таким обра-
зом, а стали! А вот «марсельезка»-то у нас своя, потому что свобода у нас 
иначе понимается. Нам свобода нужна абсолютная, какую ни одному депу-
тату нельзя доверить, она даже в части своей не делегируемая. Она в каждом 
дееспособном гражданине Отечества нашего самостийно присутствует 
и  в  защите не  нуждается. Поэтому народ наш непутёвое барство депутату 
прощает при одном условии: чтобы он не какие-то там интересы защищал, 
а  только одну правду. Жажда правды, от  прадедов доставшаяся, в  народе 
нашем по-прежнему велика, поэтому и  малейший намёк на  реальное её 
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воплощение пробуждает силы. Конечно, политтехнологи научились играть 
и  на  этом, но  ошибаются они, полагая, что ложь останется незамеченной. 
Они если и выигрывают, то  на минуту, ускоряя крах своей пирамиды, воз-
ведённой на лжи. И как, господа, с такой вот национальной особенностью 
мы можем построить гражданское общество в традиционном европейском 
смысле?

А может, и не надо вовсе в европейском духе его развивать? Вот в чём 
вопрос! Потому народ наш и в двадцать первом веке, коли прикажут сверху 
развивать профсоюзы или там ещё какую инициативу,  — обязательно её 
разовьёт, но именно так, как описал «остроумный бюрократ» конца девят-
надцатого века. И неизменность этого положения не просто наталкивает, 
а  прямо-таки припирает нас к  одному выводу в  отношении националь-
ного характера: сверхвесёлой уступчивости. Вот у французов есть просто 
весёлая уступчивость, но от особой куртуазности проистекающая. А у нас 
она — уступчивость — качество сверхъестественное: ради высшего смысла, 
ради братской любви к неразумному угнетателю. И это не домысел. Емеля 
и  Иван-дурак вовсе не  хитрую сметливость воплощают, а  вот именно 
эту   — сверхвесёлого  — уступчивость. И  если не  понукать русским чело-
веком, не торопить его, а дать вызреть, как зерну, то мы ещё увидим чудеса 
гражданской инициативы.

А собственно, и ждать-то ничего не надо. Всё уже есть. Надо лишь при-
смотреться и захотеть увидеть. Мы ещё только первый шаг сделали в направ-
лении русской провинции, а уже посыпались примеры, поражающие своим 
размахом. Одно только опасение есть в начале пути нашего: как раскрыть 
характер, образ человека-созидателя, чтобы не  навредить ему и  его делу. 
Ведь строить  — не  ломать: всегда трудно. А  тут мы со  своими литератур-
ными циркулями и линейками. А вдруг кроме зависти это ничего в обще-
ственном сознании не вызовет? Как знать, как знать… И всё же попробовать 
надо, чтобы не  герой нашего времени, не  передовик производства пред-
стал перед удивлёнными согражданами, а нормальный, здоровый русский 
человек, каких были тысячи в стародавние времена, на коих держалась наша 
земля, а на ней и государство. Это — человек-делатель. Как само это слово 
отличается от других однокоренных слов: делец, деловитый, делопроизво-
дитель и  прочие. Этимологически «делатель» восходит к  доброделанию, 
то  есть такому делу, двигателем которого является добродетель. Пред-
ставьте, что этот анахронизм присутствует в нашей современной компью-
теризированной жизни не в единичном проявлении, а как типичное явле-
ние. Оно существует параллельно глянцево-гламурному миру российской 
действительности, который кричит о  себе, лезет в  глаза, ибо как только 
он перестанет это делать, тотчас и исчезнет. И все увидят воочию, какое 
это было наваждение. Что весь этот кичливый мир составляли несколько 
десятков мыльных фигур, надутых шальными деньгами. А реальный, огром-
ный мир продолжает жить по другим законам — не всегда бедно, но всегда 
трудно, неброско. Бытие этого мира невозможно поставить под сомне-
ние — так всё в нём пронизано личным опытом, личной ответственностью. 
Нам остаётся лишь свидетельствовать об этом бытие.


